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La Marjolaine à la Porte-Saint-Martin 


Quatre ou cinq journaux nous res- 
taient encore à parcourir pour nous 
faire une juste opinion de la presse sur 
la Marjolaine : 


— « L'année est bonne pour le 
théâtre en vers, constate M. Camille 
Le Senne dans Le Siècle. Ce genre évi- 
demment convenu — mais qu'est-ce 
qui n’est pas convention entre cour et 
jardin, depuis le faux trompe-l’œil des 
décors jusqu’à la lumière artificielle 
qui fait des acteurs autant de corps 
sans ombre ? — ne s’est jamais mieux 
porté que depuis son enterrement so- 
lennel par des fossoyeurs intéressés. La 
nouvelle fantaisie lyrique de M. Jac- 
ques Richepin à été très chaleureuse- 
ment accueillie et méritait cette mani- 
festation sympathique. » 


M. Jules Renard déclare, dans Mes- 
sidor, qu’il a surtout aimé de la Mar- 
jolaine ce qui est jeune, frais, léger et 
tendre, la Marjolaine du plaisir. Il 
tient moins au rêve humanitaire qui 
s'applique mal, tout du long, à la 
pièce. La dualité de Marjolaine ne lui 
échappe pas, mais il juge que l’idée 
originale au début, naturelle dans un 
milieu où des détails, des scènes 
comme les violences du fisc la forti- 
fient, ne se réalise pas à la Cour. Elle 
reste vague, en l’air. On l’oublierait 
volontiers comme fait Marjolaine, 
quand elle boit trop... 

« N'importe, conclut M. Jules Re- 
nard, la Marjolaine est, je crois, la 
pièce où se gaspille le moins la dan- 
gereuse facilité de M. Jacques Riche- 
pin. Il se surveille. Il faudra bientôt 


(Suite et fin) 


parler de sa maîtrise. Le vers sonne 
clair, avec quelques intentions pro- 
saïques. Mieux vaudrait nous les 
laisser, à nous les prosateurs. Que le 
vers soit toujours d’une qualité rare ! 
C’est sa gloire et son excuse. » 


Et M. Catulle Mendès, poète illustre 
ami des poètes jeunes, se réjouit fran- 
chement dans le Journal : 

« Très chaleureux, le soir de la répé- 
tition générale, le succès de la Marjo- 
laine s’est exalté, le soir de la pre- 
mière, en triomphe ; tout le public, 
frémissant d'enthousiasme, a acclamé 
le nom de l’auteur — ce nom, d’ail- 
leurs, accoutumé à la gloire. Pour 
nous autres, vieux poètes, quelle joie 
d'assister à ces jeunes victoires où se 
perpétue, consacrée par la noble et 
instinctive foule moderne, la supré- 
matie de l’art auquel nous avons voué 
notre vie. Cette année nous aura été 
particulièrement heureuse. Toutes les 
œuvres poétiques, vraiment dignes 
de ce nom, ont eu, ont encore les plus 
magnifiques fortunes. Je sais bien que 
la poésie pourrait se passer des succès 
du moment, sa gloire étant assurée 
jusqu’à la fin du temps sans fin ; n’im- 
porte, il ne nous déplaît pas que son 
éternité soit à la mode. » 


Enfin, M. Foureau écrit dans l’In- 
transigeant ces lignes qui peuvent ser- 
vir de conclusion : 

« Voici une pièce signée d’un des 
noms les plus sympathiques. Riche- 
pin, c’est la maëstria dans la forme, 
c’est la précision du mot, c’est la vi- 
gueur et le pittoresque. On ne saurait 


faire à l’auteur de la Marjolaine ‘un 
plus bel éloge de son effort qu’en lui 
disant qu’on sera bientôt prêt à con- 
fondre Jacques avec Jean, le fils avec 
le père. Et ce dernier, pour sa part, 
en pourra concevoir un légitime or- 
gueil. » 


M. Jacques Richepin peut être de 
son côté, d’ores et déjà, légitimement 
fier de la comparaison. 


*k 
+ * 


Nous avons dit en passant que la 
direction de la Porte-Saint-Martin 
avait. monté la Marjolaine avec une 
interprétation soignée et un grand 
luxe de décors et de costumes, — sur- 
tout de costumes. Les soies et les 
velours, les broderies d’argent et d’or 
ont été prodigués. 

Me Cora Laparcerie à joué le rôle 
de la Marjolaine avec un talent, une 
autorité et, mieux, une ferveur lyrique 
qui lui ont valu des applaudissements, 
des rappels, des acclamations ; elle a 
été supérieure dans les passages de 
force et de puissance et a eu une mort 
très pathétique. M. Castillan à figuré 
un Régent de belle et haute allure, 


‘élégant et fin. M. Jean Coquelin a été 


parfait, comme à son ordinaire, dans 
le rôle de second plan qu'il s'était 
modestement attribué ; nous devons 
équitablement mentionner encore 
M. Dorival, chaleureusement éloquent 
dans le rôle de l’avocat François ; 
Mie Fériel en marquise de Sabran, 
M. Coste, MS Faber, Canti ; louons 
en bloc tous et toutes les autres. 


Les Fresnay à la Comédie-Française 


Dès son premier roman : la Pa- 
tronne, qui date maintenant de quinze 
ou seize ans mais qu'on relit chaque 
fois avec un plaisir nouveau et qui 
semble écrit d’hier, M. Fernand Van- 
dérem montrait sa personnalité, mar- 
quait ses qualités d'écrivain : une 
langue châtiée sans affectation, un 
esprit voilé — par discrétion, une 
ironie sensible et indéfinissable, comme 
éparse dans l’atmosphère de son œu- 
vre, et tantôt une gaieté, tantôt une 
tristesse sans excès, également élé- 
gantes et de bon ton. 

On les retrouve dans ses romans 
la Cendre, Charlie, le Chemin de ve- 
lours, les Deux Rives, la Victime, et 
dans les préfaces qu’il écrivit pour 
des albums d’humoristes ; on les re- 


trouve aussi dans sa comédie Le Calice, 
que le Vaudeville joua en 1898 et 
qui exposait un cas de psychologie 
féminine très émouvant; on les 
retrouvera dans la délicieuse comédie 
les Fresnay, qui obtiendra auprès de 
nos lecteurs le même agréable, vif, 
enthousiaste succès qui l’accueillit le 
soir de la répétition générale, qui se 
renouvelle à chaque représentation et 
dont toute la presse s’est faite l’écho. 

La presse est, en effet, entièrement 
élogieuse pour M. Fernand Vandérem 
et pour les Fresnay. 


M. Nozière fait remarquer, dans Gil 
Blas, que cette comédie est d’une très 
aimable et très pénétrante ironie : 

€ M. Vandérem est de ceux qui ne 


se laissent pas étourdir par les grandes 
phrasés que tout le monde emploie, 
sans en bien comprendre le sens. Il 
est très intelligent ; il est habitué à 
chercher sous les mots les idées et à 
examiner la valeur de ces idées. 
Comme quelques-uns de ses contem- 
porains, il à été frappé par cette for- 
mule, qui à cours, depuis quelques 
années, dans les salons : « Il faut vivre 
» sa vie. » Précepte vague mais com- 
mode ! Il excuse, il provoque même 
toutes les défaillances et toutes les 
cruautés. Cette pièce, d’une philoso- 
phie clairvoyante et un peu désen- 
chantée, à été très applaudie. Le 
parallélisme de certaines scènes x 
excité les rires de la salle : c’est un 
procédé infaillible. Mais M. Vandérem 


{ Voir la suite à l'avani-dernière paye de la couverlure., 


MARJOLAINE : 


ACTE JJI (sur) LIVES 


à TESTTEEETENITETTANNEE CELUI NEEATEETNTEN CPE CON EEE EEE CT TE ONTOEE 


PH. LARCHER, TIRE 


Marjolaine : « Jei c'est de rigueur de n'avoir ni pilié, ni tendresse, ni cœur. » 


à MARJOLAINE, avec un rire qui sonne faux. NE h: 
Scène V Oui, j'ai la passion, la rage du plaisir. | 
MARJOLAINE, Mne DE SABRAN M°° DE SABRAN 
? On ne sait plus vraiment si vous êtes sincère ! 
SR MM DE SABRAN Mais, avant le plaisir, la vie est nécessaire. 
Marjolaine !.…. Paris vous fait du mal ; Paris... “ 
LENS) MARJOLAINE +. 
Bonjour, Sabran. Vous m’agacez ! ”. TER 
M®MC DE SABRAN Mme DE SABRAN à 
F. .S x Vous avez l'air La campagne vous sauverait. È 
* Contrarié, chagrin ? MARJOLAINE, énervée. x 
MARJOLAINE : Assez ! Assez ! 
Peut-être ; oui, j'ai mes nerfs ! MM DE CABRAN 
MMe DE SABRAN Que vous êtes méchante ! 
Pourquoi ? MARJOLAINE 
. MARJOLAINE Et que vous êtes bonne ! 
Pour rien ! x MME DE SABRAN 
MM DE SABRAN Avec vous, oui, c’est vrai ; moi-même, je m étonne ! : 
Toujours plus lasse et sans courage ! MARJOLAINE 
MARJOLAINE Vous m’aimez ? 
Plus que jamais ! MM DE SABRAN 
54 Mme DE SABRAN Vous verrez! 
Ces yeux trop brillants, ce visage MARJOLAINE 
_ Qui pâlit! J J’ai déjà pu le voir. 
: MARJOLAINE Me DE SABRAN, limitant, 
Vous trouvez, je change... Assez !… 
Elle tousse. > MARJOLAINE 
MMe DE SABRAN SOIT RS 


Et cette. toux ! È MME DE SABRAN 
à y J’ai beaucoup pensé depuis hier soir 
_ Pourquoi depuis un mois mener cette existence ? | A l’inconnu que le marquis fit éconduire... | 


MARJOLAINE MARJOLAINE 
C’est mon secret, je garde à moi ce que je pense. François !.. 
3 Mme DE SABRAN Me DE SABRAN, souriant, 
Vous risquez votre vie à trop vous divertir ! François. 
The play la Marjolaine is entered according to act of Congress, in the year 1907, by M. Jacques Richepin, in the office of 
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MARJOLAINE, se reprenant. 
Pourtant, j’ai pris soin de vous dire... 
Me DE SABRAN 
Vous m'avez intriguée en me parlant de lui. 
Vous l’avez bien aimé ? 
MARJOLAINE 
Non. je ne sais pas. 
Baissant la tête, 
Oui. 
Pourquoi cela ? 
Me DE SABRAN 
Je garde à moi ce que je pense. 


MARJOLAINE 
Mais. 
Mme DE SABRAN 
Du reste, en soupant, vous m'avez fait défense, 
S'il voulait vous revoir, de m’en mêler en rien. 
« Je ne peux plus l’aimer, le voir, vous savez bien ! 
» Mavez-vous dit ; d’ailleurs, l'aimer, lui, pourquoi faire ? 
» C’est fini: plus encore aujourd’hui que naguère !... » 
Après vous avez ri très fort !… 
MARJOLAINE 
C’est vrai, j'ai ri ? 
Mme DE SABRAN 
Oui, pour ne pas pleurer. Alors, moi, j'ai compris. 
MARJOLAINE 
Comment ?.…. 
Me DE SABRAN 
Par d’Argenson, le préfet de police, 
Un amant à qui j'ai rendu quelques services, 
J’ai pu, grâce au dossier qu’il me communiqua, 
Savoir où demeurait notre jeune avocat ! 
MARJOLAINE 
François, alors ?.… 
MM DE SABRAN 
C’est dans la Cité qu'il demeure, 
Je fus chez lui. 
MARJOLAINE 
Et vous l’avez vu ? 
Me DE SABRAN 
Tout à l’heure ! 
MARJOLAINE 
Qu’avez-vous dit ? 
Me DE SABRAN 
Que je venais de votre part. 
MARJOLAINE, indignée. 
Oh 
Plus doucement. 
Qu’a-t-il répondu ? 
Me DE SABRAN 
Lui ? qu'il partait !... 
MARJOLAINE, avec désespoir. 
Il part ?.…. 
MM DE SABRAN 
Mais non, il arrive : il me suit. 
MARJOLAINE, toute émue. 
Que c’est bête ! 
MM DE SABRAN 
Il serait déjà là !.. Il en perdait la tête. 
Mais je n’ai pas voulu et j'ai pris les devants. 
Afin, si je trouvais quelqu'un en arrivant, 
De l’avertir. Il vient par la porte qui donne 
Sur la ruelle... Il à les deux clefs. donc, personne 
Ne peut le voir. Il n’est pas loin : il me suivait... 
M'en voulez-vous ? 
MARJOLAINE, hésitant.” 
Moi... je. 
Dans un élan de reconnaissance. 
Ah! vous avez bien fait ! 
Hier soir, je disais : « Non », quand de toute mon âme 
Je pensais : « Oui ». Et vous m'avez comprise en femme. 
Ah ! oui, oui, le revoir enfin... J’avais besoin 
De le revoir. et fuir, avec lui, loin, très loin ! 
Tout me repousse ici, m’écœure, je suis lasse. 
Si vous saviez, Sabran, les heures que je passe 


Depuis que j'ai failli dans ce Palais-Royal ! 
Ce que j'ai fait est laid, ce que j'ai fait est mal. 
J'ai tout tenté pour oublier : fêtes, folies, À 
Soupers, tous les plaisirs. Bah ! Est-ce qu’on oublie! 
Ah ! ces longs jours sans halte, et ces nuits sans sommeil, 
Pour éviter l’angoisse atroce d’un réveil... 
A la fin je tombais sans forces, épuisée 
Dormant.…. mais il fallait rêver. Quelle nausée ! 
MM DE SABRAN 
J'ai prédit tout cela. 
MARJOLAINE 
Si j'avais su... pardon ! 
Savais-je que vous seule êtes bonne ? 
MM DE SABRAN 
Allons donc ! 
Je suis sans cœur comme les autres, sans tendresse. 
MARJOLAINE 
Pas avec moi! 
MM DE SABRAN 
Les plus mauvais ont leur faiblesse. 
ee MARJOLAINE 
Alors, c'était donc vrai qu’iei c’est de rigueur 
De n'avoir ni pitié, ni tendresse, ni cœur, 
Et qu’il faut, dans ce monde où l’âme est abolie, 
Vivre de honte et tous les jours plus avilie. 
MN DE SABRAN 
Être comme je suis, c’est ce qu’il faut qu’on soit. 
MARJOLAINE 
Je ne peux plus ! 
MM DE SABRAN 
Eh bien, partez !.… 
MARJOLAINE 
Avec François !… 
François ! François ! Ce n’est pas lui qui leur ressemble | 
Il est pur, il est propre au moins ! 
MM DE SABRAN 
Partez ensemble ! 
MARJOLAINE 
Le voudra-t-il ? 
MME DE SABRAN 
Bien sûr ! 
MARJOLAINE 
Près de lui, dans ses bras, 
Contre son cœur, peut-être, il me purifiera ; 
Il me dira les mots de pardon qui caressent… 
Je lui ferai l’aveu de ma grande détresse, 
Et de ma faute aussi ; je n’en cacherai rien. 
Tout, je lui dirai tout. 
MM DE SABRAN 
Ah ! gardez-vous-en bien ! 
Mentez plutôt : ne souillez pas ce qu’il adore : 
On pardonne bien mieux les fautes qu’on ignore... 
Un amant craint par-dessus tout la vérité. 
Pas d’aveux : il vous aime! Il vous aime: mentez! 
MARJOLAINE 
Je ne veux pas mentir, à lui moins qu’à personne! 
Puis j'ai besoin, je vous l’ai dit, qu’il me pardonne. 
MM€ DE SABRAN 
Mais ce serait naïf : ce serait maladroit ! 
MARJOLAINE 
Il le faut, je le veux ! 
MM DE SABRAN 
En avez-vous le droit ? 
Ah ! si vous l’aviez vu, frémissant et tout blême, 
Me demander tantôt : « Elle est toujours la même, 
: N'est-ce pas, elle est bien la même qu’au pays ? » 
Vous me diriez que j'ai bien fait de répondre : oui. 
MARJOLAINE 
Mais je ne pourrai pas mentir. J’ai trop de honte, 
De remords, je veux avouer. 
MM DE SABRAN, allant à la porte de droite, et écoutant, 
C’est lui qui monte. 
‘: MARJOLAINE 
François !… 
MM DE SABRAN 
Je vous laisse. 
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Mais un instinct obscur qui parlait dans mon sang 
M attirait vers ce grand Paris resplendissant. 
C’est vrai qu’au prime abord, toute au bonheur de vivre 
| M°° DE SABRAN, allant à la petite porte de gauche. | Dans son plaisir qui vous emporte et vous enivre 
[Evanouissez-vous.. c’est parfait !.. C’est vrai que j'avais oublié que tu pleurais ! 
| M®=° de Sabran sort. Marjolaine, par un effort de volonté, se | Je suis franche, tu vois !.. Mais après... oh! après !.… 
redresse, Entre François tout pâle; ses mains tremblent d’émo- | Quand j’ai compris la laideur d'âme, la bassesse, 
tion. Ils se regardent longuement sans pouvoir rien se dire. | Le vice de tous ceux qui me frôlaient sans cesse, 
5 Quand j’ai compris tout ce que cachaient de flétris 
Leurs dehors séduisants, charmants, quand j’ai compris 


MARJOLAINE 
Oh ! non... restez près de moi... | 
Elle chancelle et s'appuie au dossier de la chaise longue. 


A 
. Scène VI ire façon de vivre, aussi morne qu’immonde, 
allait accepter pour vivre dans leur monde, 
MARJOLAINE, FRANÇOIS Quand j'ai con pis ce qu'ils appelaient le bonheur, 
FRANÇOIS, d’une voix à peine perceptible. La joie et le plaisir. Alors, quel haut-le-cœur, 
DAT costitor Quel désir, quel besoin de fuir à tire-d’aile 
Marjolaine !.. Vers chez nous, vers le coin tendre, simple, fidèle !.… 
MARJOLAINE, même jeu, Ah !je n'ai pas mal fait d’un moment le quitter ; 
Toujours la même. Car les rêves mauvais dont mon cœur fut hanté, 
FRANÇOIS Fêtes, luxe, existence aux décors de féerie, 
Foie C’est en y figurant que je m’en suis guérie ! 
LME MARJOLAINE, sachant à peine ce qu’elle dit, : : FRANÇOIS 
| Tu ne me trouves pas changée ?.. Oui, tu fis bien de nous quitter, oui, je te crois. 
| FRANÇOIS, même jeu, MARJOLAINE 
Un peu pâlie. D'autant que maïntenant je vois plus clair en moi; 
à MARJOLAINE, avec précipitation. Car je doutais de tout, de moi et de toi-même, 
| Oh ! ce n’est rien, tu sais, je pâlis quelquefois. De notre amour ; je sais maintenant que je t'aime, 
! Quel bonheur ! c’est donc vrai, c’est vrai, je te revois, Que j'ai failli gâcher ma vie en en doutant, 
| Je suis émue, alors, je cause, là, je cause... Qu'il n’est que toi, François, que je puisse aimer tant, 
O mon François ! dis-moi des choses, bien des choses ! Que, faible loin de toi, près de toi je suis forte, 
Elle tombe assise sur la chaise longue, Et qu'il faut que tu me sauves, que tu m’'emportes 
l. FRANÇOIS Loin des dangers présents. loin des remords aussi... 
Pourquoi suis-je resté loin de toi si longtemps ?.. Emmène-moi d'ici !.. Emmène-moi d'ici !.… 
| Mais tu m'as fait aussi tant de mal en partant. ! FRANÇOIS, la regardant dans les yeux. 
Que j'ai pleuré !.. Après, j’eus comme de la haine, Que veux-tu dire ?.. 
h Oui... et pui: j'ai voulu t’oublier, Marjolaine. MARJOLAINE 
Tout un mois j’ai couru de hameaux en hameaux, Rien. 
. Semant le trouble et la révolte avec des mots, FRANÇOIS 
-Haïssant, tous les jours, les nobles davantage * Si... mais si, Marjolaine. 
“Qui t’avaient prise à moi... Je fuyais le village : MARJOLAINE, se troublant. 
Malgré moi, jy revins.… Je revis le moulin, Rien. J’ai peur, voilà tout. Il faut que tu m’emmènes... 
- Les arbres, la rivière... Et là, tout était plein FRANÇOIS 
… De souvenirs. tout me murmurait : Marjolaine !.. | C’est la peur seulement... seulement ?.. On croirait. 
Comme j'ai sangloté ! que j'avais de la peine !... Brutal. 
Et j'ai senti, tant je pleurais, tant je souffrais, Sais-tu ce qu’on m'a dit de toi ?.… 
… Qu'il fallait te revoir, ou bien que j’en mourrais. MARJOLAINE, dans un cri. 
Ah ! j'aurais dû savoir cela plus tôt : pardonne ! Ce n’est pas vrai! 
€ Alors, je suis parti sans le dire à personne. Elle tombe assise sur le fauteuil à droite, 
Je suis venu : hier, on m’a chassé d'ici. FRANÇOIS 
e Avec colère. Ce n’est pas vrai ?.. C’est que. il faut que je te dise : 
J'ai cru... On m’a dit que ce fut... une fois. qu'on t'a prise 
S’agenouillant. | Malgré toi, malgré toi... un soir, en te grisant !.. 
Mais je suis là, mais je suis là... Merci ! Eclatant. 
MARJOLAINE, avec des larmes. Ah ! je ne t’en ai pas parlé jusqu’à présent ; 
…_ Oh! mon pauvre François, comme je fus méchante ! Quand on m'a dit cela, tu penses, quelle rage ! 
Quel grand chagrin ! et pas une voix consolante !.… Mais, devant toi, je fus sans force, sans courage... 
= FRANÇOIS Je te voyais ; tu semblais m'aimer, j'oubliais ! 
Si! La maman Thibaud qui m’a réconforté ! Mais, maintenant, il faut me dire ce quiest, 
ve MARJOLAINE Pour que je sache au moins ce qui me reste à faire. 
D iamanl Non, non ! pardon ; tu vois, je n'ai plus de col.re ; 
l PRE Si ce fut malgré toi, je ne t’en voudrai pas. 
Elle est toute indulgence et bonté. Mais dis-le-moi.. avoue-le-moi.….. dis-le tout bas. 
Blle n’a contre toi ni colère, ni haine, Parce que si jamais je savais que personne... 
Et n’a pas, UR jamais douté que tu reviennes. Très ERA et ue s’il en avait honte, 
| MARJOLAINE, se levant. Tu comprends, je ne suis pas de ceux qui pardonnent.. 


Elle à raison ! Oui, oui, je reviendrai là-bas. ÿ MARJOLAINE, la voix étranglée, 
FRANÇOIS Oui... 
Marjolaine !.… % ; à . FRANÇOIS 
MARJOLAINE , Ce serait fini. fini... 
Je reviendrai !.… Tu ne sais pas MARJOLAINE 

Tout ce que j'ai souffert aussi, souffert sans trêve ! Oui... 

Ah ! c’est vrai que partir, d’abord, ce fut mon rêve. FRANÇOIS | 

Partir ailleurs, partir vers ce que j’ignorais. J'en mourrais. 
à i Alors, ce qu’on m'a dit. c’est vrai ? 

Et le peuple, ce fut une excuse, c’est vrai. Ors, ce q Ve ? 

C’est vrai que toi tu sus m’avertir, me comprendre, MARJOLAINE, tout bas, 


. Et que moi je n’ai pas alors voulu t’entendre. ! Ce n’est pas vrai. 
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FRANÇOIS, à ses genoux, 
Tant mieux ! tant mieux ! je ne veux rien que ta parole, 
Que ton regard qui me rassure et me console, 
Pour croire en toi. Comment en ai-je pu douter, 
Et que ce que tu dis n’est pas la vérité ? 
Je t'aime... 
MARJOLAINE 
Et moi, je t’aime aussi, François, je t’aime 
Comme autrefois, quand simplement j'étais moi-même, 
Quand mon parrain ne me donnait pas de conseils, 
Et que nous nous aimions avec des cœurs pareils. 
O mon François, c’est ta petite Marjolaine 
Qui te revient... et c’est l'amour qui la ramène. 
Tu la retrouves : moi, je la retrouve aussi... 
François, quelle douceur que de renaître ainsi ! 
Je sens, parmi l’apaisement qui me pénètre, 
Le calme, la santé revenir. Quel bien-être !.. 
Oh ! François, mon François! 
FRANÇOIS 
Marjolaine ! 
Ils s'étreignent longuement. Soudain Marjolaine se relève et gagne 
le milieu de la scène, entraînant François. 


MARJOLAINE, d’un ton décidé. 


A pr'sent, 
Partons, veux-tu ?... 
FRANÇOIS 
Sie le veux. 
MARJOLAINE 
Ailons-nous-en !.…. 
FRANÇOIS 


Ce soir. 
MARJOLAINE 
Pourquoi pas tout à l’heure, tout de suit : 2. 


FRANÇOIS. 
Parce qu'il faut d’ici ce soir que je ‘e quitte. 
MARJOTAINE 
Comment ?.…. 
FRANÇOIS 
Je dois aller prévenir des amis. 
On s’assemble.. un complot... tu comprends, j'ai promis 
Mes beaux projets, jy crois toujours. 
MARJOLAINE 
Je veux y croire 
Comme autrefois, croire à leur triomphe... à ta gloire! 
FRANÇOIS 
Crois au peuple. : 
MARJOLAINE, qui se souvient à ce mot de la scène du souper. 
Le peuple, oui... 
FRANÇOIS, tout à son idéal, 
Il crie au secours. 
Moi, je l’entends. 
Ecartant son justaucorps et lui montrant des papiers. 
Tiens ! ces pamphlets et ces discours, 
C’est pour lui ! 
MARJOLAINE, lui prenant ces papiers des mains. 
Donne, donne ! è 
FRANÇOIS 
On travaille sans trêve. 
MARJOLAINE, en allant les ranger dans le tiroir de la coiffeuse. 
Je veux lire en pensant à toi. 
FRANÇOIS 
Oh ! les beaux rêves ! 
MARJOLAINE 
Nous réaliserons ces rêves tous les deux ; 
Mais ne me quitte pas ce soir à cause d’eux. 


FRANÇOIS 
I] le faut ! 
MARJOLAINE 
Oh ! j'ai peur, François. Si l’on t’arrête ! 
FRANÇOIS, fermement, 
Je dois !.… 


MARJOLAINE 
Pardon ! pardon !.. D'ailleurs, je perds la tête. 
Il faut bien que je parle à mon parrain d’abord. 


FRANÇOIS 
Il va peut-être t’empêcher… 
MARJOLAINE 
Il aurait tort. 
« Tu choisiras », voilà la phrase qu’il m'a dite. 
Eh bien, j'ai choisi : je m’en vais, nous sommes quittes ! 
FRANÇOIS 
S'il ne veut pas ? 
MARJOLAINE ; 
Mais moi je veux, je sais vouloir. 
Nous partirons demain. Quand reviens-tu ? 
FRANÇOIS 
Cevsor, 
Dès que j’aurai fini là-bas. 
MARJOLAINE 
Adieu ! 
Ils s’embrassent, Es 
FRANÇOIS, du seuil de la porte, à droite. 
Encore 
Un baiser. 
MARJOLAINE, courant à lui. 
Ab ! tant que tu voudras... je t’adore. 
Sort François. Marjolaine va vivement à la porte de gauc e, 


Scène VII 
MARJOLAINE, puis Mme DE SABRA 


MARJOLAINE, appelan:. 
Sabran, venez ! Sabran, venez don: ! 
Entre Mme de Sabran. 
MM DE SABRAN 
Me voici. 
MARJOLAINE, toute frémissante de joie. 
Sabran, je l'aime... 
M€ DE SABRAN 
Eh bien ?.… 
MARJOLAINE 
Sabran, il m'aime aussi. 
J’ai besoin de crier cela... 
M€ DE SABRAN 
Voyons !.… 
MARJOLAINE 
Il m'aime, 
Je l’aime, notre amour est demeuré le même. 
I1 à souffert. pleuré... Ah ! je l’espérais bien ! ! 
MMe DE SABRAN 
Vous avez avoué ? 
MARJOLAINE 
Rien, je n’ai pas pu... rien ! 
Me DE SABRAN, triomphante. 


ANA 
MARJOLAINE 
Vous savez, Sabran, que nous partons ensemble. 
MM€ DE SABRAN 
Quand ? 


MARJOLAINE, qui ne tient pas en place. 
Demain, oui, demain. Dieu ! que le temps me semble 
Long ; ce que vous m’aviez naguère conseillé, ‘| 
Je le fais maintenant... je pars... vous seule aviez 
Raison. 
M€ DE SABRAN 
Si le marquis ne vous met pas d’entraves ! 
4 MARJOLAINE 
Je lui dirai la vérité. 
ME DE SABRAN - ee 
Oh ! oh! c’est grave !.… 
MARJOLAINE 
11 me laissera bien partir !.… 
MM DE SABRAN 
Je ne crois point. 
MARJOLAINE 
Nous verrons ! 
Roulement de carrosse sur le pavé. 7 


MME DE SABRAN, allant à la fenêtre. 
Le voici qui rentre. 
MARJOLAINE 
- Il rentre à point... 
Et nous serons bientôt d'accord... 
MM DE SABRAN 
Re Je Sais d'avance 
Sa réponse. mais je vous laisse. bonne chance ! 


Me de Sabran sort par la porte de droite, Entre Saint-Léger par 
la porte du fond, 


Scène VIII 
MARJOLAINE, SAINT-LÉGER 


SAINT-LÉGER 
. Ma nièce, je voulais vous parler... gravement. 
MARJOLAINE 
J’allais vous en prier, monsieur, tout justement. 
SAINT-LÉGER 
_ Je sais qui vous venez de voir. 
j MARJOLAINE 
On m'espionne ? 
3 SAINT-LÉGER 
| On s'intéresse à vous... Donc, je sais la personne 
- Qui vint tantôt. 


MARJOLAINE 
C’est net. Je serai nette aussi ! 
Avec François, demain, monsieur, je pars d'ici. 
SAINT-LÉGER 
. Comment ? 
à MARJOLAINE 
à Vous m'avez dit, en m'amenant naguère, 
[Ée Que je pourrais choisir entre mon sort vulgaire 
- Et celui, plus brillant, que vous me destiniez. 
… Or, entre le premier, monsieur, et le dernier 
J'ai choisi : c’est le plus vulgaire qui m’attire.. 
« Alors voilà : je pars demain. 
SAINT-LÉGER 
Vous voulez rire ! 
_ MARJOLAINE 


Je ne ris pas. 

: SAINT-LÉGER 

FI À la rigueur, oui, je conçois 

Votre émoi passager à revoir ce François, 

Mais je ne croyais pas qu’une telle visite 

Pat vous troubler autant. vous vous reprendrez vite. 
MARJOLAINE 


Je l'aime ! 
SAINT-LÉGER 
ER. : On ! 
æ MARJOLAINE 
Oui !.… 
SAINT-LÉGER 
Pourtant, autrefois. 
MARJOLAINE 


A présent, 
- C'est ainsi! ù 
DE SAINT-LÉGER : 
Par Il est donc devenu séduisant ? 
MARJOLAINE 
M Vous avez tort !… 2 
Re SAINT-LÉGER 
{7 Il est habile. il est tenace ; 
Quels moyens emploie-t-il : la pitié, la menace ? 
| MARJOLAINE 
L'amour ! 
SAINT-LÉGER 
Ah ! ah ! le bel amant, noble, élégant ! 
MARJOLAINE 
Elégant et noble, oui, par l’âme !.…. 
SAINT-LÉGER 
- L’intrigant ! 
bi MARJOLAINE 
Ah ! c’est trop, à la fin. je n’en peux plus entendre. 
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SAINT-LÉGER 
Ce qui lui plaît en toi, c’est ta fortune à prendre, 
Oui... lPintrigant !.. 
| MARJOLAINE 
Lui! lui !... mais l’intrigant, c’est vous, 
Qui m'avez entraînée ici, loin de chez nous 
Pour être quoi, la favorite, la maîtresse 
Du Régent,. 
SAINT-LÉGER 
Cela vaut un titre de princesse ! 
MARJOLAINE 
Nous n’apprécions rien de la même façon ! 
Dans tous les cas, je n’en veux plus de vos leçons 
Qui m'ont gâté le cœur et qui m'ont trop instruite ! 
Plus de vos dévouements pour moi qui vous profitent, 
Plus de tous ces honneurs où vous m'avilissez, 
Plus rien de vous, assez de duperie : assez ! 
SAINT-LÉGER 
Moi, je te dupe, moi! 
: MARJOLAINE 
Faut-il vous le redire ? 
SAINT-LÊGER 
Mais j'ai fait tout pour toi! 
MARJOLAINE 
Pour vous, moi j’ai fait pire. 
SAINT-LÉGER 
Maintenant, justement, que feras-tu là-bas ? 
Alors qu'ici tes intérêts. 
MARJOLAINE 
N'insistez pas! 

Nous ne sommes pas faits, marquis, pour vivre ensemble 
Parmi ce monde où trop de coquins vous ressemblent! 
SAINT-LÉGER 

Est-ce là ton respect pour moi... 
MARJOLAINE 
C’est mon mépris ! 
Du respect... Ah ! moi qui me fâchais ! non! je ris! 
Tant de vide moral et tant d’inconscience, 
C’est comique... et c’est effrayant quand on y pense. 
Vous, du respect ! Respect de qui ? Respect pourquoi ? 
Enfin, vous savez bien que vous vivez de moi! 
SAINT-LÉGER 
Ah! 
Un temps. Il redevient maître de lui. Avec une fausse bonhomie. 
Pardon... en effet. j’ai des torts. je préfère 
Me taire, ne pas me défendre. J’ai pu faire 
Des imprudences, des erreurs... Mais j’ai voulu 
Ton bien, toujours... Tu m’as peiné, n’en parlons plus... 
J’oublierai ce que tu m’as dit dans la colère : 
Je ne veux désormais que songer à te plaire. 
MARJOLAINE 


C'est-à-dire ?.… 
SAINT-LÉGER 
Tu veux partir. tu partiras… 
MARJOLAINE, toute surprise. | 
C’est vrai ?.… 
SAINT-LÉGER 
Oui... 
MARJOLAINE, inquiète. 
Bien vrai? 
SAINT-LÉGER 
Oui, oui! 
MARJOLAINE 
C’est que, n'est-ce pas, 
Je ne sais plus en qui mettre ma confiance 
ler. 
SAINT-LÉGER 
En moi... 
MARJOLAINE 
Partout, autour de moi d'avance, 
J’entrevois des périls peut-être imaginés… 
Entre vous tous, j'ai peur, j ai peur, vous comprenez... 
Je me sens en danger de toutes les manières ; 
11 me semble être un peu comme une prisonnière. 
SAINT-LÉGER 
| Mais non! 
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MARJOLAINE 
Alors, je pars ? 
SAINT-LÉGER 
Mais oui ! 
MARJOLAINE, voulant se convaincre elle-même. 
J'y peux compter, 
Vous ne me trompez plus ; j'ai bien ma liberté ! 
SAINT-LÉGER 
Mais, sans doute !.…. 
MARJOLAINE 
Oh! ma joie est trop belle. trop grande 
Mais alors, maintenant, c’est moi qui vous demande 
Pardon !... 
SAINT-LÉGER 
Non ! 
MARJOLAINE 
J’ai pu tout à l’heure me laisser 
Entraïîner… il n'aurait pas fallu me blesser 
Dans mon amour... on dit des mots. on perd la tête. 
J’ai des remords... je fus méchante. je regrette. 
Pardon, parrain !… 
SAINT-LÉGER, un peu géné. 
Oui, c’est fini. 
MARJOLAINE, avec anxiété. 
Regardez-moi ! 
SAINT-LÉGER 
Je te regarde... 
MARJOLAINE 
Non !... ah ! Je ne sais pourquoi, 
Tenez, j'ai peur encore... votre regard m'évite.. 
SAINT-LÉGER 
Je te jure... 
LE VALET, ouvrant la porte du fond. 
Monsieur de Nocé.… 
SAINT-LÉGER, précipitamment. 
Tout de suite. 
Recevez... 
MARJOLAINE 
Je vous crois, je vous crois. 
SAINT-LÉGER 
Tu le peux! 
Entre de Nocé qui s'aperçoit de l expression angoissée de Marjolaine, 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


Scène IX 
Les MÊMES, NOCÉ 


NOCÉ, s'inclinant, 
Mademoiselle... qu’avez-vous ? 
MARJOLAINE 
Je suis un peu 
Troublée, émue... oui, mais vous savez, c’est de joie, 
C’est de trop de bonheur ! 
: NOCÉ 
I1 suffit qu’on vous voie ! 
MARJOLAINE 
On ne me verra plus. 
NOCÉ, très surpris. 
Hein ? 
MARJOLAINE 
Je pars pour jamais. 
C’est vers l’amour ; parrain vous dira : oui, j'aimais, 
J'aime... 
NOCÉ 
Ha ! 
MARJOLAINE 
N'est-ce pas, Marjolaine amoureuse 
S’en allant; mais c'était prévu... je suis heureuse... 
Je n’ai plus peur, parrain, j'ai le cœur si léger. 
Adieu ! adieu !.…. 


Elle sort par la porte de gauche, 


Scène X 
SAINT-LÉCER, NOCÉ 


NOCÉ, d’un ton ironique. 
Je vois que tout est arrangé. 
Bravo ! François bientôt sera de la famille, 
Quand nous présentez-vous ? 
SAINT-LÉGER, avec colère, = 
Ce soir. à la Bastille 
Tous deux sortent par la porte du fond d’un pas rapide, 
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PI, LARCKER, 


François : « Si lu savais, ce soir, ce qu'on m'a dit de Lot »: 


ACTE 


IV 


Même décor qu'à l'acte précédent. C’est le soir : flambeau allumé sur le guéridon de gauche. Au lever 
du rideau, Marjolaine et Sabran sont assises sur le canapé au fond. 


_ Scène première 
MARJOLAINE, Mme DE SABRAN 


MARJOLAINE, lisant. 
Levez-vous, levez-vous, ouvriers, paysans : 
Vous avez trop soufjeré, toujours, jusqu'à présent ; 
Non, ce n’est pas le Droit, ce n’est pas la J'ustice 
Que ce ne soient jamais les autres qui pétissent. 
Agissez donc, révoltez-vous ; c’est ce qu’il faut ! 
Défendez-vous avec vos béches et vos faulx ! 
Songez que l’on vous gruge et que l’on vous affame ; 
Pensez à vos petits, à vos vieux, à vos femmes ; 
Et contre les seigneurs et les commis du roi, 
Dressez-vous, baîtez-vous ; frappez : c’est votre droit / 
M€ DE SABRAN 
Calmez-vous, taisez-vous, voyons. 
MARJOLAINE 
_ Pourquoi me taire ? 
Mme DE SABRAN 
Ces discours de François vous font mal... 
MARJOLAINE 


{ 


: Au contraire ; 
C’est du bien qu’ils me font. 
MM® DE SABRAN 
Non, vous vous énervez. 
Vous êtes pâle. 
MARJOLAINE 
C’est de bonheur... 


MA DE SABRAN 
Vous avez 
Le front moite, les yeux brillants. et de la fièvre. 


MARJOLAINE 

C’est d'amour. 
Prenant les feuillets. 
Tous ces mots, ils ont brûlé ses lèvres, 
Ils me brûlent le cœur ; j’ai là ses yeux... sa voix ! 
Je crois que je l’entends, je crois que je le vois ! 
Rien qu’à prendre, à froisser ces feuillets, il me semble, 
Bien qu'il ne soit pas là, que nous sommes ensemble. 
Puis j'oublie, en lisant, le passé, mes remords, 
Et je m’élève à lui... lisons.. lisons encor ! 
Feuilletant les brochures. 
Que de cris généreux! Quelle foi !.… Quel courage !] 
… Là, comme il s’apitoie; ici, comme il enrage ! 
… Ses discours sont datés de Tours. d'Angers. de Blois... 
I1 s’attaque aux plus forts... il veut changer les lois. 
Qu’on le laisse parler sur ce ton, c’est étrange. 
Mais non, voici noté : Discours dans une grange... 
Là, tenez, ce qu’il dit en passant à Poitiers ; 
C’est vrai. j'ai vu cela. 
M€ DE SABRAN 
Quoi donc ? 
MARJOLAINE 
Des bourgs entiers 

N'ont pas de pain ; on ne sait pas leur infortune ! 
Voilà ce qu’au Régent écrit une commune : 
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Notre seigneur, de votre part on nous prend tout ; 
Nous perdons le courage et nous sommes à bout ! 
Si vous saviez notre misère, nos alarmes. 
Rien qu’en nous regardant, vous sentiriez des larmes & 
Maigres, courbés, par tous les temps nous travarllons 
Nos minces vêtements ne sont que des haillons. 
Vous ne trouveriez plus de feu dans nos masures ! 
Tant de maux réunis dépassent la mesure ; 
Notre seigneur, venez nous secourir enfin, 
Si vous ne voulez pas que nous mourions de faim. 
Pauvres gens ! 
Me DE SABRAN 
Pauvres gens ! 
MARJOLAINE, se levant, 
Le Régent doit en rire. 
Ah ! je comprends les ressentiments qu'il inspire! 
Lui, les puissants, tous ceux qui tiennent le pays, 
Pour tant de cruauté valent d’être haïs! 
Et François à raison, et je ressens sa haine’; 
Oui, François a raison quand il dit. , 
MM DE SABRAN 
Marjolaine. 
MARJOLAINE 
Maîtres mauvais, seigneurs maudits, grands détestés, 
Nous avons trop souffert par vous, trop supporté ! 
Vous qui laissiez mourir ces gens qui vous aïmaient, 
Vous dont les cœurs à leurs prières se fermaient, 
Tremblez à votre tour : las de courber le front, 
Ceux qui priaient hier, demain exigeroné ; 
Ef, traitant de bourreaux alors ces misérables, 
Vous serez étonnés qu'ils soient vmpitoyables ! 
Elle tombe sur la chaise longue, 
Je ne peux plus ! Je ne peux plus ! Je ne peux plus ! 
M€ DE SABRAN 
Vous voyez bien que vous avez tort d’avoir lu. 
MARJOLAINE 
Non, non. 
M€ DE SABRAN 
Mais si. Vous ne voulez jamais m’entendre! 
Quand vous avez besoin de douceur, de mots tendres, 
Pour calmer votre cœur et vos nerfs angoissés, 
Vous pleurez.. et vous vous emportez.. 
MARJOLAINE 
C’est passé. 
Un temps, 
Quelle heure est-il ? 
M€ DE SABRAN, 
regardant l'heure à la pendule sur une console au fond, 
I] est neuf heures, 
MARJOLAINE, avec anxiété, 
Comme il tarde! 
MMC DE SABRAN 
Vous cessez d’être sage encore. prenez garde. 
MARJOLAINE 
Je ne vis pas depuis que François est parti. 
Songez ! songez ! si mon parrain avait menti ! 
MM€ DE SABRAN 
Puisqu’il vous a promis. 
MARJOLAINE 
J’ai peur qu’il se repente. 
Pour mon François tout m'inquiète, m’épouvante. 
MME DE SABRAN 
Le marquis est un homme inoffensif et doux. 
MARJOLAINE 
Il peut faire arrêter François ! 
MM DE SABRAN 
Y pensez-vous ? 
Quoique noble, il n’a pas, voyons, l’âme si noire. 
François nous calomnie, il ne faut pas le croire. 
MARJOLAINE 
C’est vrai que mon parrain fut très bon, très gentil. 
M€ DE SABRAN 
Alors... 
MARJOLAINE 
… J'ai peur quand même, Ah ! s’il avait menti ! 
Bruit d’une porte 


Voilà François. 
M€ DE SABRAN 
Non ! 
MARJOLAINE 
Si ! 
MM DE SABRAN 
C’est à la grande porte. 
MARJOLAINE 
Le marquis ? 
MM® DE SABRAN 


Non. 
Entre le valet par la porte du fond. 


Scène II 
Les MÊMES, LE VALET 


LE VALET 
Voici la lettre qu’on apporte; 
C’est'pour madame :a marquise. 
MARJOLAINE 
Ah! 
LE VALET 
Elle vient 
De monsieur le préfet d’Argenson. 
MARJOLAINE 
RSA DAE 
Me DE SABRAN 
C’est bien. 
\ LE VALET 
Le cocher a reçu des ordres pour attendre 
Madame la marquise. 
Me DE SABRAN 
Allez... .je vais descendre. 


Le valet sort. MM€ de Sabran s’assied au pied de la chaise long. 


et décachette la lettre. Marjolaine accourt près d’ells, 


Scène III | 
MARJOLAINE, Mne DE SABRAN 


MARJOLAINE, anxieuse, 
Que di. ? | 
MM DE SABRAN, lisant la lettre, 
 ttendez... c’est un ami à moi. 
MARJOLAINE 
Que dit-il ? 
M€ DE SABRAN 
I1 me dit... Il me prévient. 
MARJOTAINE 
De quoi ? 
MM€ DE SABRAN 
Qu’au palais, contre vous, on trame quelque chose. 
MARJOLAINE 
J’en étais sûre. contre moi-même ?.. 
M€ DE SABRAN 
Il suppose 
Qu'il s’agit d'arrêter. d’emprisonner … 
MARJOLAINE 
François ? 
MY€ DE SABRAN 
Oui... le Régent, Nocé et le marquis, tous trois, 
Ont causé longuement. 
MARJOLAINE 
Le marquis ? 
MME DE SABRAN 
Oui. 
MARJOLAINE 
Le traître 
MC DE SABRAN 
Et d’Argenon termine ainsi : Mo: seul peut-être 
A c@te heure suis au courant de tout ceci ; 
Venez donc, j'aurai tous les détails. 
MARJOLAINE 
Ales x 
MM DE SABRAN 
Et vous pourrez aicrs agir en conséquence. 


ER 


I] arquise £, en oui ceci, © est à vous que je pense ; 
| vs amis sont les miens, et mon amour. — passons. 
louvenir éternel. dévouement. D'Ar genson. 
Se levant. 
e vais chez lui. 
MARJOLAINE 
_ Ah! les fourbes, les misérables.… 


Le 
| 


{in prison, lui! 
1e MMÉ DE SABRAN, énergique, 

|. Un peu de courage, que diable ! 

MARJOLAINE 

|rancçois ! François ! 
‘A MM DE SABRAN 

a Il faut le sauver à présent ! 

il a des e ennemis, il à des partisans, 

» Argenson, moi et tous nos amis. 


LS MARJOLAINE 
= Oh! je tremble... 
F Mme DE SABRAN 
|Ve craignez rien : ce soir, vous partirez ensemble. 
# 


_Remontant vers la porte du fond. 
\le vais voir d’Argenson. 
| LA MARJOLAINE 
Revenez aussitôt. 
Et François que j'attends ; que lui dirai-je ? 
he MME DE SABRAN 
E ; Il faut 
lavertir doucement. 
a MARJOLAINE, bouleversée. 
(A Comment ! ? Oh! quand j'y songe, 
{Mi cela lui faisait deviner mes mensonges ! 
il allait tout comprendre ! 
MM DE SABRAN 


Il ne comprendra rien : 


1 vous aime... ! Au revoir ! 
MARJOLAINE 
Revenez. 
MMe DE SABRAN 
Je reviens ; 


is du sang-froid. - 

MARJOLAINE, avec des larmes. 
C’est plus fort que moi si je pleure. 
MM DE SABRAN 


|Pas devant lui ! 
IL MARJOLAINE 
Je vous promets. 
| ; __ MM€ DE SABRAN 
je A tout à l'heure. 


Te de Sabran sort par la porte du fond. Marjolaine va à sa coiffeuse. 


Scène IV 
MARJOLAINE, 


seule. 


Dr: MARJOLAINE 
! les coquins ! 
Devant sa table. 
Mais non, il faut s cher mes yeux. 
Là, de la poudre. ici, ce peigne... oui... oui... C’est mieux. 
|. … non... il faut être calme... et sourire. 
ndra-t-il ?.. Viendra-t-il ? Que faire ?.. 


Regardant tout à coup les brochures sur la table. 


Le; 


relire. 
Courant à la porte de droite. 

tte fois-ci, c’est lui, je reconnais son pas... 

Françoss ! BE 


[ee François e: itre par la porte de droite. 


Scène V 
MARJOLAINE, FRANÇOIS 
MARJOLAINE, tombant dans ses bras. 

Oh ! mon François ! 


FRANÇOIS, avec froideur. 
Ne m'attendais-tu pas ? 
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MARJOLAINE 
Si... mais j ‘étais nerveuse, inquiète. PE 
Si tu savais toutes mes craintes, mes pensées !.…. 
FRANÇOIS 
Pourquoi ?.. 
MARJOLAINE 
Je ne sais pas. te voilà. c’est fini. 
Mais toi-même, pourquoi cet air dur, rembruni ? 
Ton rendez-vous ? 
FRANÇOIS 
Comme les autres, inutile. 
w MARJOLAINE 
Ah a 
FRANÇOIS 
Le peuple est encore trop lâche, trop ser vile 
Pour la révolte et pour les grands rêves que j'ai : 
Tout concourt aujourd’hui à me décourager. 
MARJOLAINE 
Et moi je te rendrai le courage. 
FRANÇOIS 
J'en doute. 
MARJOLAINE 
J’ai lu tous tes discours... comme je t'aime !.. Fou‘e 
Mon âme se donnait à toi en les lisant. 
Ah ! les beaux rêves. 
FRANÇOIS 
Oui ; mais songeons au présent. 


As-tu vu le marquis ? 
MARJOLAINE 
Je lai vu. 
FRANÇOIS 
Il refuse, 
N'est-ce pas ? 


MARJOLAINE 
II sait que je t'aime ; il en abuse. 
FRANÇOIS 
Comment cela ? 
MARJOLAINE 


D'abord, il m'avait tout promis. 
J'étais libre. 
FRANÇOIS 
AMV 
MARJOLAINE 
Depuis, j’ai su par un ami 
De la Sabran ses vrais projets. Pour que je reste, 
Cet homme, ce roué sans cœur que je déteste, 
A trouvé ce moyen qui me retient ici : 
T’arrêter !.… Toi restant, bien-sûr, je reste aussi. 
FRANÇOIS, avec des soupçons. 
Il irait jusqu'à m’arrêter ? 
MARJOLAINE 
J’en suis certaine. 
FRANÇOIS 
AA 
MARJOLAINE 
Sabran, au palais vient de partir à peine 
Pour savoir des détails. 
FRANÇOIS 
Au palais. 
MARJOLAINE 
Ï1 faut que malgré lui nous puissions fuir ce soir, 
Tu comprends bien ? 
FRANÇOIS, avec colère. 
Et que veux-tu que je comprenne ? 
MARJOLAINE 


pour savoir ?… 


Comment !.…. 
FRANÇOIS 
Que le marquis, t’ayant près de lui, tienne 
Aty garder, c'est juste, et cela va de soi ; 
Mais qu'il tienne à ce point-là : pourquoi ? pourquoi ? 
MARJOLAINE 
Mais son ambition, le rang qu’il me désire ! 
FRANÇOIS 
Puisque tu n’y tiens plus, cela devrait suffire. 
MARJOLAINE 
Puis le dépit d’ainsi se voir désobéi, 
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Pour toi, surtout, pour toi qu'il a toujours haï ! 
FRANÇOIS 
Et moi, je crois qu’il tient à toi pour d’autres causes. 
MARJOLAINE 
Pourquoi ? 
FRANÇOIS 
Je ne sais pas, je devine des choses. 
MARJOLAINE 
Parle... 
FRANÇOIS 
Je crois, je crois. je peux le dire... 
MARJOLAINE 
Oui, oui. 
FRANÇOIS 
Qu'il a des intérêts à t'avoir près de lui... 
MARJOLAINE, d’un ton suppliant, 
François ! François ! 
FRANÇOIS, éclatant. 
Je crois que le Régent le paye 
Pour les mauvais avis qu'il te souffle à l’oreille, 
Qu'il guette en toi l'instant de faiblesse ou d’oubli 
Pour te jeter aux bras de l’autre dans son lit, 
Et que, dans ton départ, tout ce qui le désole, 
C’est que c’est sa fortune avec toi qui s’envole : 
MARJOLAINE 
Quelle idée as-tu là ? 
FRANÇOIS 
J'en ai d’autres, sais-tu ! 
Après tout, suis-je sûr de toi...? Et ta vertu 
Parmi ce monde que je hais et que j'ignore, 
Qui me dit que j’y dois, que jy peux croire encore ? 


ri MARJOLAINE 
Pourtant. tout à l'heure... 
FRANÇOIS 
Oui ; maintenant, non. 
w MARJOLAINE 
Pourquoi? 
FRANÇOIS 


Si tu savais, ce soir, ce qu’on m'a dit de toi !.… 

Mes amis, d’autres. tous ceux à qui je m'adresse: 

«Marjolaine !.… Ah ! la favorite... oui, la maîtresse 

Du Régent, la dernière arrivée !... » F 

MARJOLAINE, tombant sur le fauteuil de droite. 
Oh! c’est mal. 
FRANÇOIS 

« Elle passe les nuits dans le Palais-Royal ».. 

Je veux crier ; mais l’on me répond : « C’est notoire. 

Lis les gazettes, les quatrains ; c’est de l’histoire ! 

Cela court tout Paris ; mieux, c’est universel: 

Cela se chante en vers de Lagrange-Chancel. » 71 


Non_le Régent ne s'ennuie guère, 
Lan lère, 
Non le Régent ne s'ennuie guère ! 
Il a Sabran et Phalaris, 
Toutes les catins de Paris ; 
Sa couche est toujours pleine ! 
Et pour ne pas perdre de temps, 
Il fait aussi l'amour aux champs : 
Il a la Marjolaine ! 
MARJOLAINE 
Quelle infamie ! 
FRANÇOIS, tombant sur 1 autre fauteuil en pleurant, 
Oui, quelle ordure, quel dégoût! 
Non, moi, je ne peux plus, tu sais, je deviens fou ! 
Qu'on écrive cela sur toi, toi, Marjolaine ! 
MARJOLAINE 
Et surtout que ce soit de toi que je l’apprenne, 
C’est trop cruel, c’est injuste. 
Elle sanglote. 
FRANÇOIS, s’approchant d'elle, 
apitoyé soudain, et la serrant contre lui. 
Ne pleure pas, 
Mon cher petit, viens là, viens là... viens dans mes bras. 
J'ai dit cela, je n’y crois pas... non, je te jure. 
On me parle, alors. loin de toi, je me figure 


Que c’est vrai ; mais, sitôt près de toi, je sens bien 
Que c’est faux, que c’est faux ; et je ne crois plus rien. 
Je te revois : je suis rassuré tout de suite. 
Mais, tu comprends, il ne faut plus que l’on se quitte. 
On me ferait souffrir. et toi peut-être aussi. 
Ne nous séparons plus. et sauvons-nous d'ici! 
MARJOLAINE 
Je devrais t’en vouloir ; ta douceur me désarme. 
Je te souris, mes pauvres yeux remplis de larmes. 
Oui, partir, loin des gens méchants, seuls tous les deux. 
Nous ne souffrirons plus quand nous serons loin d’eux. 
FRANÇOIS | 
Partons ce soir. 
MARJOLAINE 
Si c’est possible, oui, ce soir même. 
O mon François ! dis-moi que tu m'aimes. 
FRANÇOIS 
Je t’aime. 
Il l’embrasse longuement : roulement de carrosse dans la rue, 
MARJOLAINE, courant à la fenêtre. 
Un carrosse ! 
FRANÇOIS 
Eh bien ? 
MARJOLAINE 
Mon Dieu ! 
FRANÇOIS 
Cela te surprend ? 
MARJOLAINE, tout angoissée, 
Mais non, je sais qui c’est... Madame de Sabran…. 


FRANÇOIS 
Tu pâlis… 
MARJOLAINE, à part. 
Pourvu que ce soit elle !.. 
Haut. 
> Paräonne, 
Je suis nerveuse. 
FRANÇOIS 
Attends-tu donc aquelau’un ?... 
MARJOLAINE 
Personne 
Que la Sabran. Toujours méfiant ? 
FRANÇOIS 
Et jaloux. 


: MARJOLAINE, s’efforçant d’être calme. 
Je suis sûre que c’est la Sabran.….. 
L’apercevant à la porte, avec un cri vers elle. 


Ah! c’est vous !… 
Entre Mme de Sabran par le fond. 
Scène VI 
Les MÊMES, Mme DE SABRAN 
MARJOLAINE 


Des nouvelles ?.…. 
M€ DE SABRAN, à François. 
3 Re 
C’est décidé! On va vous mettre 
A la Bastille ! 


MARJOLAINE 
Mais !.. 
FRANÇOIS 
De quel droit ? 
M€ DE SABRAN 
Une lettre 
De cachet... 
FRANÇOIS 
Ah !.…. 


MM DE SABRAN 
FER 
. .… Qu’'obtint contre vous le marquis. 
Vous conspirez : c’est le prétexte qu’on à pris. 
à FRANCOIS, soulignant, 
Le prétexte ?.. 
MARJOLAINE 
Comment empêcher qu’on l’arrête 2... 

; M€ DE SABRAN 

D'abord, écoutez-moi !.… 
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MARJOLAINE 
A tout, moi, je suis prête ! 
M€ DE SABRAN 
Sous peu, sans doute, on va cerner cette maison. 
Si vous voulez, monsieur, éviter la prison, 
Vous n’avez qu’un moyen pour vous tirer d'affaire : 
Fuir !.… 
MARJOLAINE 
Je pars avec lui. 
M€ DE S\BRAN 
Garde.-vous de le faire ! 
Le marquis va venir ; tous les ceux, échappés, 
Il aurait vite fait que de vous ra‘traper. 
À Marjolaine. 
Non, vous devez rester, faire bonne figure. 
Ce soir, au moins, pour qu'il se calme et se rassure. 
A François. 
Vous cependant, dans mon hôtel, c’est au Marais, 
Vous vous cachez : pour vous on attelle en secret 
Ma berline; vous attendez le temps utile 
A ce que tout ici repose bien tranquille ; 
Marjolaine a‘ors fuit, s’évade, vous rejoint ; 
Demain, quand on le sait, demain, vous êtes loin ; 
Et dans deux jours vous avez gagné la frontière. 
MARJOLAINE 
Ah ! Sabran a raison : c’est cela qu'il faut faire. 
Oui, oui, François d’abord, François en sûreté. 
Dis, tu pars, n’est-ce pas ? 
FRANÇOIS 
Je ne peux pas rester. 
MARJOLAINT 
Tu penses que c’est bien, François ? 
FRANÇOIS 
Oui, je le pense. 
M€ DE SABRAN 
Si l’on vous trouve ici, songez aux conséquences. 
FRANÇOIS 
J'y songe ! 
M€ DE SABRAN 
1l vous faut partir, c’est.le salut. 
MARJOLAINE 
Tu pars. Krançois, il faut. tu ne me réponds plus !... 
FRANÇOIS 
Sites 
MARJOLAINE 
Que supposes-tu ? 
FRANÇOIS 
Rien, rien, j'ai confiance ! 
MARJOLAINE 
Tout à fait ? 
FRANÇOIS 
Mais oui. tout à fait 
Mm€ DE SABRAN 
L'heure s’avance, 
Il est grand temps, monsieur !… 
MARJOLAINE 


Je t’enprie! Oh! va-t’en ! 


FRANÇOIS, allant vers la porte de droite. 
Là... j'obéis. je vais t’attendre !.… 


MARJOLAINE 
Pas longtemps ! 
Tendre. 
C’est fini ?.… 
FRANÇOIS 
Mais, bien sûr... c’est fini … 
MARJOLAINE 
Plus de doutes ? 
FRANÇOIS 


Plus aucun. 
MARJOLAINE, avec élan. 
Tiens. voici toute mon âme, toute... 
Sur mes lèvres. 
— François a un mouvement vers elle ; puis il l’écarte doucement, 
FRANÇOIS 
Marjolaine... 


MARJOLAINE, sans comprendre, 
Adieu. 
FRANÇOIS, en s’en allant à pas lents. 
À ce soir. 
Il sort par la droite. Marjolaine l’écoute partir, puis va vers Mme de Sabran 


Scène VII 
Mne DE SABRAN, MARJOLAINE 


M€ DE SABRAN 
Ce n’est pas le marquis qu’il vous faut recevoir : 
C’est le Régent…. 
MARJOLAINE 
Comment ?... 
M€ DE SABRAN 
Je ne pouvais rien dire 
Devant François. Il est écarté, je respire. 
S'ils s’étaient rencontrés. 
MARJOLAINE 
Le Régent vient ici!… 
Mme DE SABRAN 
J’ai pu le dévancer d’un moment, Dieu merci ! 
Près de lui, le marquis, dit-on, paya d’audace, 
Lui disant qu’un amant nouveau prenait sa place 
Et que chez vous, ce soir, cet amant se cachait. 
MARJOLAINE 
François. 
M€ DE SABRAN 
D'où, contre lui, la lettre de cachet, 
Des gardes envoyés cerner votre demeure, 
Et le Régent qui vient s’en expliquer sur l'heure. 
MARJOLAINE 
Eh bien, tant mieux, tant mieux, qu’il vienne ici ce soir, 
Je vais lui dire tout, comme c’est mon devoir. 
MM€ DE SABRAN 
C’est cruel ! 
MARJOLAINE 
I] le fut bien plus. Ah ! quand jy songe ! 
Entre nous, plus d’hypocrisie et de mensonge 
La vérité, je lui dirai la vérité. 
Et c’est lui qui me la rendra, ma liberté ! 
Bruits d’armes dans la rue, 
Mme DE SABRAN 
Les gardes. 
MARJOLAINE 
Ah ! François !.. 
M€ DE SABRAN 
Il est loin. 
MARJOLAINE 
Mais je tremble 
Pendant que le Régent et moi sommes ensemble, 
Si François revenait. ils vont le prendre en bas ! 
S'il monte !.… il a la clef. 
M€ DE SABRAN 
Il ne reviendra pas. 
MARJOLAINE 
Tous ses soupçons ? 
M€ DE SABRAN 
Il n’en a plus. 
MARJOLAINE 
Sa défiance... 
Oh! j'ai peur !… 
Mme DE SABRAN 
Est-ce là toute votre vaillance ? 
Roulement de carrosse, 
Voilà Philippe. il faut l’affronter sans broncher. 
C’est le dernier effort. allons. 
MARJOLAINE 
Je vais tâcher. 
Sort la Sabran par la gauche. Le Régent paraît au fond, accom- 
pagné de Clermont ; on distingue dans l’antichambre des gardes. 


Scène VIII 
MARJOLAINE, LE RÉGENT, CLERMONT 


PHILIPPE, à Clermont. 
Monsieur, vous fouillerez l’hôtel, je vous l’ordonne. 
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MARJOLAINE 

C’est inutile, on n’y trouvera plus personne. 

PHILIPPE 

Parti ? 

MARJOLAINE 
Oui. 
PHILIPPE, à Clermont, 


Vous allez battre les environs, 
Et veiller sur ces lieux tant que nous y serons. 
Allez ! ; 
CLERMONT 
Oui, Monseigneur. 
I! sort par la porte du fond: le Régent descend vers Marjolaine, 
Elle l’attend, immobile, 


Scène IX 
MARJOLAINE, LE RÉGENT 


PHILIPPE 

Aïnsi donc, Marjolaine, 
C'était vrai ! vous n’avez même pas pris la peine 
De nier. Vous avez un amant ? 

MARJOLAINE 
Un amant, 

Moi, c’est faux! s 
PHILIPPE 


Je comprends vos airs si méchamment. 


Raiïlleurs, votre froideur, votre silence même. 
MARJOLAINE 
Je n’ai pas un amant. 
PHILIPPE 
Alors, quoi ? 
MARJOLAINE 
Alors, j'aime. 
PHILIPPE 
Je l’apprends un peu tard : toujours même chanson ! 
On cherche l’émoi neuf et l’inédit frisson 
Dans le plaisir d’aimer quelque belle étourdie 
Au cœur vierge et qu’on croit sincère: comédie! 
Elle aimait ! C’est ainsi qu’on se moque de nous. 


MARJOTAINE 
Si j'aime, Monseigneur, c’est à cause de vous ! 
PHILIPPE 
Allons donc ! 
MARJOLAINE 


C’est par mes remords, c’est par ma honte, 


Que j'ai su mon amour et m’en suis rendu compte. 
Vos façons de m’aimer m'ont redonnée à lui, 
Et c’est de vous haïr que je l’aime aujourd’hui ! 
PHILIPPE 
Quoi !.… 
MARJOLAINE, avec violence, 
C’est à comparer son amour et le vôtre 
Que j'’aimai l’un autant que je détestai l’autre ; 
C’est à cause de vous qu’en le voyant tantôt, 
J'ai pleuré de n’avoir pas su l’aimer plus tôt ; 
J’ai pleuré de tous mes mensonges nécessaires 
Quand il m’ouvrait ses bras si tendres, si sincères ; 
Et si mon cœur est maintenant à sa merci, 
Si, pour le suivre, j’ai juré de fuir d'ici, 
N'importe où, mais dans tous les cas loin d’où vous êtes, 
C’est parce que je sais tout le mal que vous faites, 
Que je crains votre amour plus que votre courroux ; 
Si j'aime, si je pars, c’est à cause de vous ! 
PHILIPPE 
Vous ne désarmez pas contre moi, Marjola'ne! 
Toujours plus de rancœur et toujours plus de haine ; 
Et cependant, vous n'ignorez pas mes remords ; 
Je suis donc bien coupable à vos yeux ? 
MARJOLAINE, plus doucement, 
Non, j'ai tort, 
C’est vrai, ‘e suis nerveuse, injuste, je m’emporte ; 
Ah ! je n'aurais pas dû vous parler de la sorte. 
Ecoutez, Monseigneur. 
PHILIPPE, s’asseyant sur le tabouret, à gauche, 
Quel ton calme, assagi ! 
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MARJOLAINE 
Je comprends, je comprends que vous avez agi 
Avec moi comme un autre aurait fait ; et plus d’une 
Vous en aurait su gré; je n’ai plus de rancune. 
Oui, la coupable dans tout cela ce fut moi ; 
Je fus légère, et vous étiez dans votre droit. 
| Mais ma faute surtout fut de me croire faite. 
| Pour le monde... pour tout ce luxe, pour ces fêtes ! 
! J'étais folle, pourquoi m'être trompée ainsi, 
Quand mon destin était ailleurs, si loin d’ici, 
Si loin de vos palais, de vos parcs, de leurs marbres, 
A mon village, dans mon moulin, sous mes arbres ! 
Avec des larmes, 
Vous voyez, je n’y peux resonger sans émoi..… 
Ah ! laissez-moi partir, Monseigneur, laissez-moi, 
|: Pour que je sois heureuse et que je vous oublie. 
| Laissez-moi, laissez-moi partir ; je vous supplie. 
Elle tombe à ses genoux. 
PHILIPPE, la prenant dans ses bras. 
Moi, me passer de toi ! mais je ne pourrais plus. 
C’est bien cette âme en toi justement qui m’a plu, 
Si simple et fraîche, si pure, si différente 
De tant d’autres et par cela plus attirante. 
O Marjolaine, reste ici, farouche un peu, 
Méchante, s’il te plaît, je te permets, tu peux: 
Mais reste ! 


MARJOLAINE, se dégageant. 
Non. 
PHILIPPE 
De moi tu n’as plus rien à craindre ; 
Tes volontés, c’est moi qui crains de les enfreindre ; 
C’est moi qui devant toi suis timide à mon tour … 
Et qui tremble, implorant ton pardon, ton amour. 
Reste ici: tu seras obéie et chérie ! 
MARJOLAINE 
Je veux partir ; je veux partir : je vous en prie ! 
PHILIPPE 
Ne me répète plus cela. 
MARJOLAINE 
Je veux partir. 
PHILIPPE, avec colère, 
Plus tu me pries et plus je souffre de sentir 
L’amoureuse raison qui dicte ta prière ; 
En ce moment, ta douceur même m’exaspère ; 
C’est par amour pour lui que tu veux me quitter, 
Et tu me crois assez niais pour m’y prêter. 
MARJOLAINE, menaçante. 
Vous feriez mieux : déjà la prière me lasse. 
PHILIPPE 
C’est de l’amour encor qu’on sent dans ta menace ; 
L'amour te fait agir, l'amour te fait parler. 


MARJOLAINE 
Une dernière fois, laissez-moi m'en aller. 
PHILIPPE 
Non. 
MARJOLAINE 
Ahors 


PHILIPPE, s’emportant. 
Je ne sais pas m'irriter d'habitude ; 
| Mais cette voix ce soir, ces yeux, cette attitude. 
Oh ! c’est trop ! te donner à lui... toi, dans ses bras : 
Jamais ! Je suis jaloux ! tu ne partiras pas ! 
MARJOLAINE, même jeu. 
Si! Malgré vous. 
PHILIPPE 
Il faudra donc qu’on te retienne 
Malgré toi. 
MARJOLAINE 
Quoi ! par force, alors ? 
PHILIPPE 
Oui, Marjolaine. 
MARJOLAINE 
Vous n’avez pas le droit... 
PHILIPPE 
Je l’ai, si je le prends ! 


Marjolaine 


MARJOLAINE 
C’est là votre raison, toujours, à vous, les grands ! 
É PHILIPPE 
_ Par force, entends-tu !.… 
MARJOLAINE 
Vous pouvez tout vous permettre! 
PHILIPPE, hors de lui. 
Si c’est mon bon plaisir, oui, tout : je suis le maître ! 
MARJOLAINE 
Ah ! Monseigneur, voilà le pire des aveux ! 
Un prince d.t : «Je suis le maître », ou bien : «Je veux», 
S’il à tort ou s’il fait mal. 
PHILIPPE 
Cela me regarde. 
MARJOLAINE 
- C’est ainsi, c’est ainsi. 
PHILIPPE 
Taïs-toi !.… 
MARJOLAINE, éclatant. 
: 3 Ah ! prenez garde 
= A ]a fin qu'un jour vienne où, pour nous faire tot, 
- Vous, les maîtres, vous ne soyez plus les plus fo:ts ! 
…_ A cette heure, tenez, toutes vos injustices, 
- Vos méfaits dont il faut que les humbles pâtissent, 
- Les maux causés par vous que j'ai vus tant de fois, 
…— Tout cela me remonte au cœur : je le revois, 
Et je sens, parmi ma révolte et ma colère, 
“ Se réveiller en moi mon âne populaire ! 
, PHILIPPE ; 
… Co n’est pas toi qui parle, et je sas b'en celui : 
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IL. LANCIER: 
: « A votre tour, c'est vous qui tremblerez ». 


Dont tu tiens ces idées. 
MARJOLAINE 
Ai-je eu besoin de lui ? 
Moi-même, ai-je pas vu quelle vie est la vôtre ! 
Comment dans le plaisir ici chacun se vaut*e ! 
Comment au peuple, ailleurs, on arrache l'impôt ! 
Quel contraste entre vos chansons, vos gais propos 
Et la détresse qui gémit dans les campagnes : 
Cris de douleur que vos cris de joie accompagnent, 
Cris de douleur que vous n’entendez même pas ! 
Quel contraste entre vos palais et leurs grabats, 
Entre leur table vide et vos nappes rougies ! 
Quel contraste entre leur famine et vos org'es ! 
De quel côté pourtant est le bon droit ? Du leur ! 
Vous vivez parmi des bourreaux et des voleurs, 
Et cependant à vous encor je les préfère, 
Vous, le pire de tous, vous, qui les laissez faire ! 
PHILIPPE, bouleversé, 
Peut-être ! 
MARJOLAINE 
Mais cela ne pourra pas du:er 
Toujours ; à votre tour, c’est vous qui t'emblerez. 
Un jour viendra, jour de revanche et désirable, 
Où tous les opprimés, las d’être m'sérables, 
Débordant de leurs cris de colère domptés, 
Assoiffés de justice, ivres de libertés, 
Se dresseront pour vous reprocher leur souffrance. 
Ce jour-là, de partout, de tous les coins de France, 
Du pavé des cités, du sillon des labours, 
De toute la campagne et de tous les faubourgs, 
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La foule montera, menaçante, grandie, 
Marquant ses pas par le pillage et l'incendie, 
N'ayant plus à son tour que la force pour droit. ; 
Alors, vous tous, les grands, les princes, jusqu au roi, 
Vons claquerez des dents quand ces faces hagardes, 
Où vous reconnaîtrez vos valets et vos gardes, 
Pour vous juger et pour vous tuer s’il leur plaît, 
Surgiront.. collées aux vitres de vos palais ! 

Elle est toute droite contre le dossier de la chaise longue, les yeux 

hagards, tragique, prophétique. 


PHILIPPE, chancelant, cherchant à fuir. 
Assez : assez ! Quelle angoisse ! Quelle épouvante ! 
L'horrible vision ! et tu la rends vivante ! 
Assez !… 
Revenant vers elle, suppliant. 
Et puis non, non, parle-moi, parle encor : 
Il faut m’ouvrir les yeux : donne-moi des remords ! 
Conseille-moi ; si tu comprenais, Marjolaine, 
Tout ce qu’une âme ardente et vraie comme la tienne 
Peut faire sur mon cœur plus faible qu’endurci, 
Tu verrais ton devoir à demeurer ici; ; 
Ton devoir, Marjolaine : à cette heure, il me semble 
Que, dans ta voix qui gronde et pleure tout ensemble, 
C’est un peu l’âme de la France et c’est sa voix 
Que je connais ce soir pour la première fois. 
MARJOLAINE, avec une grande mélancolie. 
Non, je ne suis pas celle à vos yeux que j’évoque ; 
Et Jeanne la Lorraine était d’une autre époque. 
En moi, s’il à passé quelque chose de grand, 
J'y sens aussi parfois battre un cœur différent, 
Et ce cœur est pareil au vôtre, sinon pire ! 
Non, non, rappelez-vous ce que j'ai pu vous dire, 
Je ne le dirais plus si j’habitais ces lieux... 
— Je ne suis qu’une femme — et disons-nous adieu ! 
Un temps. La pendule sonne douze coups. 
Déjà minuit... 
Elle s’écarte de lui, 
PHILIPPE, la suivant. 
Je te répète que je t’aime, 
Je ne peux pas te voir partir. 


MARJOLAINE, allant vers la porte de droite. 
Il faut quand même. 


PHILIPPE, la retenant 
Je ne peux pas, je ne peux pas... 


MARJOLAINE 
Laissez-moi. 
PHILIPPE 
Ou. 


Mais dis-moi, promets-moi, tu resteras ?.…. 


MARJOLAINE 
Minuit. 
PHILIPPE 
Je ne sais plus comment te parler, ni quoi faire. 
Les supplications, les larmes, la colère, 
Rien ne t'émeut.., ton cœur demeure aussi fermé, 
Et moi je ne peux pas pourtant ne plus t’aimer ! 
MARJOLAINE 
Puisque je vous ai dit. 
PHILIPPE 
Tout ce qu'on dit, qu'importe ! 
Une chose est en nous, plus puissante, plus forte 
Que tous les mots, c’est ce qu’on souffre et qu’on sent. 
Moi, je sens un amour nécessaire, angoissant, 
Torturant, un amour qu’à ton âge on ignore. 
Je me souviens d’un soir dont je m’enivre encore ; 
Je revois ta beauté dont je sais le secret ! 
MARJOLAINE, révoltée, 
Ce n'est pas vrai, je ne veux pas que ce soit vrai. 
PHILIPPE 
Si tu savais quels émois j’ai quand Je te frôle, 
Quand ta manche en glissant montre un peu ton épar!e 
Rien qu'en touchant ta main ou le bout de tes doigts 
Je sens courir sur moi de grands frissons, tout froids. 


MARJOLAINE 
Oh ! taisez-vous ! Quelle torture... et l’heure passe : 


PHILIPPE 
Il t'attend ! Et c’est pour cela que je te lasse ! 
C’est trop. 

Il va vers elle. 
MARJOLAINE 
Que voulez-vous ? 
PHILIPPE 
Te prendre. É 


MARJOLAINE 
Non... 


Appelant au secours. a 
| François 
PHILIPPE, l’entraînant vers la chaise longue. 
Oui, te reprendre toute et te garder pour moi. 


MARJOLAINE, se débattant. 
Oh ! lâche... 
PHILIPPE, la maîtrisant. 
Si tu veux... 


MARJOLAINE 
Jamais !.… 
PHILIPPE 
Que de manières !.. 
MARJOLAINE 
Lâche ! 
PHILIPPE 
Tu n’en faisais pas tant la fois dernière ! 


MARJOLAINE 
Laissez-moi ! 
PHILIPPE 
ïu n’as plus le droit de refuser : 
Souviens-toi ! 
MARJOLAINE 
Quel dégoût ! 
PHILIPPE, la renversant sur la chaise longue, 
Souviens-toi : nos baisers, 
Le plaisir. le plaisir. Oh ! la nuit adorable ! 
MARJOLAINE 
Assez !... 
PHILIPPE 
Revivons-la... le plaisir. 
MARJOLAINE, criant. 
Misérable !.… 
A'ce moment, la porte de droite s'ouvre, Paraît François. Le Régen 
recule sous son regard. Marjolaine court vers lui, 


Scène X 
LEs MÊMES, FRANÇOIS 


MARJOLAINE 
Ah ! François :...1 
FRANÇOIS, qui a entendu 
les dernières paroles. Sa voix est étranglée : il parle presque à voix bass 
Vous étiez son amant ! son amant !.… 
.MARJOLAINE, qui comprend ce qui va se passer, 
François ! c’est le Régent.… 
FRANÇOIS, ricanant, 
C’est le Régent ? Vraiment !.. 


PHILIPPE 
Que voulez-vous ? 


FRANÇOIS 


C'était donc vrai ce qu’on raconte ! 
Se jetant sur lui avec rage. 


Ah 


MARJOLAINE, s'interposant. 
Non. 


PHILIPPE, courant à la fenêtre. 
Clermont ! 
FRANÇOIS 
Tu seras mort avant qu’ils montent 


2 D PRET 


* 4 - 


= MARJOLAINE, s’agrippant à lui. CLERMONT, aux gardes. 


Non, François, non ! A la Bastille ! 
PHILIPPE : Ils entraînent François. Marjolaine s’accroche à ses vêtements. 
Clermont, à moi: AS MARJOLAINE 
FRANÇOIS, se débattant, à Marjolaine. Pitié pour lui. 
. > ? 
Va-t’en ! va-t'en ! FRANÇOIS, la repoussant brutalement. 
\u moment où, malgré DUREE il va atteindre le Régent, | Non ! Je ne veux rien d’une fille. 
entrent Clermont et les gardes qui se jettent sur François. Mon mépris ! mon mépris ! je ne veux rien de vous ! 
MARJOLAINE 
Scène XI François, pardon. Ah ! si tu savais !... 
Les mêmes, CLERM E | ANS RANCE 
: ONT, LES GARDES Faire nous 
CLERMONT, à François. Tout est fini, et je vous hais vous et les vôtres ! 
_… | Vous n’êtes plus pour moi que le reste des autres ! 
FRANÇOIS, se débattant. Tout est fini. 
Non ! MARJOLAINE, suppliante. 
CLERMONT François !.. François !.. 
«1 
Si ! FRANÇOIS 
FRANÇOIS, à Philippe. Tout est nu... 
Voleur ! Adieu ! 
CLERMONT MARJOLAINE 
Il ét it temps ! Adieu ! 
: : PHILIPPE, à Clermont. Et pendant que les gardes emmènent François, elle tombe à terre 
_ Merci, monsieur ! en sanglotant, anéantie. 
£ FRANÇOIS Tout est fini ! tout est fini ! 
Voleur ! voleur ! Et elle s’évanouit. 
RIDEAU 
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PH, LARCHER 


François, au Régent: « Voleur! voleur » 
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PH. LARCHER, 


Marjolaine, au Régent : « Vous pâlissez, vous respirez à peine » 


ACFERX 


Le parc d'une maison des champs, à Meudon. Au fond, terrasse donnant sur la Seine ; on aperçoit la rivière et 
l'autrerivetoute boisée ; la terrasse donne, à gauche, sur un débarcadère et conduit, à droîte, vers le pavillon d'habitation. 
A droite, en scène, grande colonnade en demi-cercle, surélevée de deux marches : plantes grimpantes, fleurs ; dans la 
colonnade, une petite table servie pour un goûter ; deux fauteuils, un de chaque côté de la table. À gauche, en scène, un 


Scène première 
Mme DE SABRAN, M. GENDRON 


MM® DE SABRAN 
monsieur Gendron ? 
M. GENDRON 
Alors, il faut attendre. 
MM DE SABRAN 
Parlez-moi ; vous savez que je peux tout entendre. 
M. GENDRON 
Eh bien, madame, elle est atteinte, et gravement. 
De si vives santés, de tels tempéraments 
Ne s’accommodent point de Paris qui les mine, 
Qui s’acharne aux couleurs de leurs trop belles mines, 
Et de ceux-là, souvent, à plus vite raison, 
Que d’autres, plus chétifs, mais faits à son poison. 
De cette vie ardente, âpre, antinaturelle, 
De tant d'émotions, et trop fortes pour elle, 
Notre malade sort vaincue ; et ce n’est pas 
Un mal simple et possible à guérir que son cas ; 
C’est un mal général, profond, de tout son être. 


Alors, 


PER 


fauteuil et un lit de repos. Au commencement de l'acte, crépuscule : Mme de Sabran et M. Gendron viennent de la maison. 


Pour se sauver, il lui faudrait comme renaître, 
Se recréer un autre Sang, un COTPS nouveau. 
Pour accomplir un tel miracle, rien ne vaut 
Le calme, le grand air, le soleil... la nature ; 
Mais j'ai peur... 
MMe DE SABRAN 

Elle est mieux, pourtant, je vous ascu:c. 
Depuis trois jours qu'elle est ici, sur vos conseils, 
Elle est plus calme ; elle à retrouvé le sommeil. 
La fièvre apparemment commence à disparaître ; 
Enfa, elle se lève, elle cause. 


M. GENDRON 


Oui, peut-être. 
Mais. 


MMC DE SABRAN 
Mais. 


© M. GENDRON 
[Ce mieux, souvent trop brusque et passager, 
N'est qu’un dernier éclat. 
MMe DE SABRAN 


Elle est donc en danger 
A ce point ? 


M. GENDRON 
Oui. 
| S MMC DE SABRAN 
Qu'’allez-vous faire ? 
M. GENDRON 
|! Rien, madame. 
Le MM DE SABRAN 
Ah! 
M. GENDRON 
Ce n’est plus mes soins que son état réclame: 
d'est ceux de la tendresse et de l’affection ; 
Evitez-lui surtout la moindre émotion. 
Elle à besoin d’un grand repos où l’on oublie, 
Pas non plus de plaisir excessif, de folie ; 
Qu'elle s’en tienne aux mets simples que j’ai prescrits: 
Pas de ces soupers fins qu’elle aimait à Paris. 
À. MMe DE SABRAN 
Elle à voulu que l’on préparât cette table 
Pour goûter. là... Elle est très nerveuse, irritable. 
Jai dit non ; elle s’est fâchée, on s’est soumis : 
C'est un caprice. Elle a prié quelques amis... 
M. GENDRON 
Laissez-la faire. 
en - MMe DE SABRAN 
Mais vous venez de me dire 
Qu'il ne faut pas... 
20 M. GENDRON 
: La contrarier serait pire. 
Et puis, serait-ce bien que vous la détourniez 
De ce plaisir, quand c’est peut-être un des derniers. 
M€ DE SABRAN 


RON !…. 
M. GENDRON 
5 D'autant que lui voir la force d’un caprice, 
C'est pour nous le meilleur espoir qu’elle guérisse. 
Le goût de vivre peut lui rendre la vigueur, 
Souvent l’état du corps tient à l’état du cœur. 
“Guérir son âme, c’est là ce qu'il faut. 
ea MM€ DE SABRAN, désespérée. 
re Son âme... 
“Hélas !.… 
En le reconduisant. 
Merci, monsieur Gendron. 
M. GENDRON 
Adieu, madame. 


sont les communs. 


Scène II 
DE SABRAN, CAUCHE 


De CAUCHE 
Madame, les musiciens sont arrivés. 

MM€ DE SABRAN 

on les demande... Vous avez 
ûter sur la terrasse ? 
CAUCHE 

out préparé ; je peux ajouter : non sans grâce ; 
Car Monseigneur m’ayant chargé d’organiser 
“Cette maison des champs, madame peut penser 
Que rien n’y fait défaut : je ne crains point les juges. 
Le linge est ajouré de dentelles de Bruges, 

Le service est d'argent massif et de vermeil, 

- Le surtout, des magots de Chine sans pareils, 

. S'étale entre les fleurs qui sur la table traînent: 
- Et mon goûter, enfin, est digne d’une reine. 
D'ailleurs, le lieu s’y prête : un parc à l’abandon, 
La Seine en bas, le plus joli coin de Meudon. 
“Ah ! Monseigneur s'entend à faire bien les choses. 
bte Mme DE SABRAN, importunée. 

C’est bien, Cauche. 


Mne 


"Qu'ils attendent qu’ 
-Mout préparé pour le go 


& 


CAUCHE : 
LIadame est d’avis que Je cause 


4 
- Un peu trop! 
» Pincé, 


Monseigneur m'a souvent fait l’honneur 


Il sort par la terrasse au fond : entre Cauche par la gauche, où 
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De m’écouter causer plus longtemps... 
Entre Philippe par le fond : il a 
pesante. Cauche s'incline profondément. 


l'air soucieux, Démarche 


Monseigneur. 
Cauche sort par la gauche. 


Scène III 
Mme DE SABRAN, PHILIPPE 


MME DE SABRAN, surprise. 
Vous ici! 
PHILIPPE 
Tout d’abord, comment va Marjolaine ? 
MM€ DE SABRAN 
Le docteur, qui n’a plus d’espoir. le cache à peine. 
PHILIPPE 
… Je croyais la trouver mieux, pourtant. 
MM DE SABRAN 
Un mieux factice, et d’autant plus inquiétant. 
Vous venez jusqu'ici prendre de ses nouvelles ? 
PHILIPPE 


Ah !... c’est vrai ?. 


Je viens la voir. 
MM DE SABRAN 
La voir ? 
PHILIPPE 
J’en fus prié par elle. 
M€ DE SABRAN 
Ana 
PHILIP ?E 
Je reçois, hier, ce billet de sa main : 
Je vous añends avec quelques amis demain 
Pour goûier… Quelle fut ma surprise à le lire ! 
Marjolaine, qui m'a maudit dans son délire, 
Que, depuis lors, je n’avais pas osé recevoir, 
Marjolaine m'écrit, tient à me revoir. 
Vous pensez : je suis accouru sans plus attendre. 
Mais quelle est la raison... ? 
M€ DE SABRAN 
J’ai peur de la comprendre 
Avec tous ses amis, vous êtes invité 
Comme si, pressentant son mal, sa gravité, 
Elle voulait, parmi tous ceux qui la regrettent, 
Qu’aucun ne fût absent à sa dernière fête. 
PHILIPPE 
Sabran, ne pensons pas à cela. 
MME DE SABRAN 
Et pourquoi ? 
Vous devez y penser, vous, encor plus que moi. 
Quelque sort qui lui soit réservé, je suppose 
Que vous ne doutez pas que vous en êtes cause. 
PHILIPPE 
Ah ! ne ravivez pas mes remords d’un passé 
Dont j'ai honte, et que je voudrais voir effacé. 
MM DE SABRAN 
Vous, des remords ; il faut le raconter à d’autres. 
Je sais qu’il n’en est point aux cœurs comme le vôtre. 
PHILIPPE 
Vous vous trompez. 
M€ DIE SABRAN 
Non, Philippe, vous n'êtes plus 
Celui que j'ai connu naguère et qui m’a plu. 
Votre cœur a perdu ses élans et sa grâce. 
Vos yeux se sont ternis, votre démarche est lasse, 
Vous vieillissez.. 
PHILIPPE 
C’est trop de bontés…. 
M€ DE SABRAN 
N'est-ce pas 
PHILIPPE, tombant assis sur le fauteuil de gauche. 
Ab ! vous dites fort bien, marquise, je suis las, 
Lourd, harassé par l’existence que je mène, 
Et j'ai demandé trop à ma nature humaine. 
Je suis vieilli pour le plaisir et pour l’amour... 
Je suis vieilli ; je dois payer: c’est bien mon tour. 


oi 
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MM DE SABRAN 
Pour la première fois, quelque mélancolie. 
PHILIPPE, avec amertume, très sincère. 
Oui... Marjolaine était ma dernière folie. 
J'y renonce, si cher que me fût ce lien ; 
Vous voyez, je vieillis. et je paye... 
MM® DE SABRAN, émue malgré elle. 
Oh ! C’est bien ! 
PHILIPPE 
Et je compte tantôt le dire à Marjolaine 
Qui me pardonnera, j'espère, pour ma peine ! 
MM® DE SABRAN 
Philippe, je commence à croire à vos remords. 
Réfléchissant. 
Oui, oui, c’est bien. 
Brusquement. 
Mais vous pourriez mieux faire encor ! 
Dans tout ceci, dont nous pleurons les conséquences, 
Vous manquâtes vraiment, jusqu'ici, d'élégance, 
Et sous un vilain jour vous vous laissâtes voir ; 
Fourbe et peu serupuleux d’abord, le premier soir, 
Gauche ensuite, importun, troublé, si peu vous-même, 
Injuste enfin, cynique et brutal à l’extrême, 
Votre rôle fut sans allure et sans beauté ; 
Et pour vous relever un peu, vous racheter, 
Vous n’avez pas compris, senti la chose à faire... ? 
Comme il l’eût devinée, le Régent de naguère ; 
Comme il l’eût fait déjà, sans y vouloir manquer, 
Le geste nécessaire, élégant, indiqué : 
D'un ton persuasif, 
Philippe, de quoi meurt Marjolaine à cette heure ? 
Quel est celui, le seul, qu’elle aime et qu’elle pleure? 
On l’a jeté dans un cachot, pour quel méfait ? 
Et vous ne l’avez pas libéré... ? 
Philippe se lève et sourit. 
Tu l'as fait ! 
PHILIPPE 
Oui... Clermont est parti avec ordre de prendre 
Le prisonnier à la Bastille et de se rendre 
Ici mime, tantôt, avec lui... j'ai signé 
Sa grâce, sans vouloir encor la lui donner, 
Désirant que ce soit, puisque, hélas ! elle l'aime, 
Marjolaine qui la lui remette elle-même ! 
MM® DE SABRAN, dans un élan de tendresse renaissante, 
Ah ! Philippe, vous vous êtes donc retrouvé 
Tel que naguère, tel que je vous ai rêvé, 
Tel que vous devez être et que je vous préfère... 
Avec amour. 
C’est très joli, tu sais, ce que tu viens de faire. 
PHILIPPE, lui baisant la main. 
C’est tout simple. 
MM DE SABRAN 
Mais justement... 
PHILIPPE 


Elle ! 

Marjolaine paraît à droite sur la terrasse : elle la traverse très len- 
tement, chancelant sous le poids de sa trop belle robe en drap 
d'argent ; on devine qu’elle est très pâle sous le fard; elle s’ap- 
puie au balustre de pierre pour ne pas tomber. En apercevant 
Philippe, elle se raidit et descend toute seule les trois marches 
de la terrasse. 


Scène IV 


Les MÊMES, MARJOLAINE 


MARJOLAINE 
Eh bien, oui, 
C’est moi. 
A Me de Sabran qui accourt vers elle. 
Non, non, Sabran, je suis forte aujourd’hui, 
Je vais mieux... je vais bien. 
Avec une révérence, 
Monseigneur. 
PHILIPPE, bouleversé, 
Marjolaine. 


MARJOLAINE 
Mais vous, vous pâlissez, vous respirez à peine. 
PHILIPPE, cherchant à se dominer. 
Ce n’est rien, ce n’est rien. 
MARJOLAINE 
DIE 
PHILIPPE 
C’est l’émoi que j a: 
De vous revoir ainsi... 
MARJOLAINE, douloureusement, 
Ai-je donc tant changé ? 
PHILIPPE 
Pas du tout. 
MARJOLAINE 
Vous mentez très mal. 
PHILIPPE 
Je vous en donne 
Ma parole. 
MARJOLAINE 
Je sais... Je sais mieux que personne. 
Elle tombe assise sur le fauteuil que M€ de Sabran a appr>_…s. 
PHILIPPE 
Vous n’avez pas compris mon émoi ; jai pensé, 
Quand je vous ai revue, au passé. 
MARJOLAINE 
Le passé... 
PHILIPPE 
Vous devez me haïr…. 
MARJOLAINE 
Je ne hais plus personne. 
PHILIPPE 
Et vous me recevez ici: vous êtes bonne. 
MARJOLAINE 
Plus indulgente. 
PHILIPPE 4 
En ai-je, envers vous, moins de torts ? 
Ÿ MARJOLAINE 
Il faut les oublier. 
PHILIPPE 
Je vous dois des remords. 
J'ai joué, près de vous, un fâcheux personnage. 
Vous me raïicunissiez.. j'ai retrouvé mon âge. 
Grâce à vous, j'ai rêvé, j'ai pleuré... j'ai frémi... 
Merci... pardon! je suis désormais votre ami. 
MARJOLAINE 
A quoi bon reparler encore de ces choses ? 
À quoi bon réveiller un passé qui repose ? 
Respectez son sommeil léger encor un jour, 
En attendant qu’il soit endormi pour toujours. 
PHILIPPE 
Oh ! Marjolaine. 
MARJOLAINE 
Eh bien, quoi ? 
PA PHILIPPE 
Que voulez-vous dire ? 
MARJOLAINE, se levant et s’efforçant d’être gaie. 
Mais rien, mais rien. Je suis heureuse, il faut sourire. 
D'abord, on n’est pas là pour parler gravement : 
Ne pensons qu’au goûter ; un goûter, c’est charmant ! 
PHILIPPE 
Charmant ! 
MARJOLAINE 
Que dites-vous de ma robe : elle est blanche, 
Et brodée... On eut bien du souci pour les manches. 
PHILIPPE < 
Très belle ! 
MARJOLAINE 
On l’a cousue à côté de mon lit. 
N'est-ce pas, Sabran ? 
MM DE SABRAN 
Oui. 
MARJOLAINE 
Mon teint était pâli 
Par la fièvre, mes yeux cernés, mes lèvres blêmes ; 
Mais je me suis refait une beauté moi-même : 
Du rouge aux lèvres, sur la joue un peu de fard ; 
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Un rien de noir aux cils pour ombrer mon regard ; 
De la poudre, un soupçon, pour blondir ma coiffure : 
Et voilà : c’est assez pour changer de figure. 
PHILIPPE 
Toujours coquette, alors ! 
M€ DE SABRAN 
Plus que par le passé ! 
MARJOLAINE 
Parce qu'il faut finir comme on a commencé... 
Remontant vers la table servie. 
Mais le goûter est prêt. 
MM DE SABRAN " 
Oui, là, sur la terrasse ! 
MARJOLAINE, tournée vers la colonnade. 
Oh !... C’est joli... Que j'avais bien choisi la place : 
Ces escaliers croulants de feuillages fleuris, 
Ces colonnes de marbre blanc, ces saules gris ; 
Et là-bas, entre les bosquets qui la reculent, 
La Seine s’irisant de tout le crépuscule 
Au loin, voix chantant : on ne distingue que l’air de la Marjolaine. 
Marjolaine remonte vers le fond sur la terrasse. 
Cela vient d’une barque... écoutez... écoutez !… 
Oh ! comme c’est gentil... Ce sont mes invités. 


VOIX DE BRANCAS 
Nous ne sommes pas en retard. 


LES AUTRES 
Compagnons de la Marjolaine... 


VOIX DE BRANCAS 
C’est la bande des roués… 


LES AUTRES 


Gai ! gai ! 
Dessus le quai !.. 
PHILIPPE 


Oui, ce sont eux! 
MARJOLAINE 
Les o1x joyeuses, les voix folles ; 
mais ils ont changé les paroles. 
VOIX DE BRANCAS 
Que demandent les roués ? 
. LES AUTRES 
Compagnons de la Marjolaine. 
VOIX DE BRANCAS 
Leur amie à embrasser. 
LES AUTRES 
Gai ! gai ! 
Dessus le quai ! 
MM DE SABRAN, rejoignant Marjolaine. 
Tous ensemble, ils ont pris le bac pour passer l’eau. 
MARJOLAINE 
Les voici... les voici... comme ils approchent !.. Oh ! 
J'en reconnais. voilà Flavacourt... Parabère…. 
Et Phalaris.. 
À Philippe. 
: Toutes celles qui vous aimèrent. 
VOIX DE BRANCAS, se rapprochant. 
Ah ! quel aimable goûter. 
LES AUTRES 
Compagnons de la Marjolaine. 
MARJOLAINE 
Voilà Pramnon aussi, Brancas, Broglie, Biron! 
Tout le Palais-Royal, ce soir, est à Meudon. 
VOIX DE BRANCAS 
C’est le jour de la fêter ! 
LES AUTRES 
Gai ! qai ! 
Dessus le quai ! 
MARJOLAINE, à Mme de Sabran. 
Ah ! le joli goûter que ce sera, marquise ; 
Et pour finir, une surprise. une surprise ! 
Tout est prêt ? 


C’est ma chanso 


MM DE SABRAN 
Oui. 


MARJOLAINE 
Les musiciens ? 
MM£ DE SABRAN 
Ils sont là !.… 


VOIX DE BRANCAS 
Nous boirons à sa santé... 


LES AUTRES 
Compagnons de la Marjolaine. 


TOUS, ensernble, 
A l'amour ! à la gaîté ! 
Gai ! gai ! 
Dessus le quai !.…. 
Ils débarquent derrière les bosquets du fond, en un joyeux tumuite. 


Scèa VY 


Les MÊMES, Mmes DE FLA VACOURT, DE TARABÈRE, 
DE PHALARIS, DE PR\MNON, BIRON, BRAN- 
CAS, BROGLIE. 


BROGLIE 
Marjolaine ! 
MM DE FLAVACOURT 
Bonjour. 
BIRON 
C’est elle ! 
M€ DE PHALARIS 
La voilà ! 
BRANCAS 
Hein ! J’improvise bien ? 
M€ DE PARABÈRE 
Oui, Brancas. 
M€ DE PRAMNON 
Qu'elle rst belle ?! 
BIRON 
Vous, malade, allons donc ! 
BROGLIE 
Et l’on tremblait pour elle ! 
BIRON 
Superbe ! 
BROGLIE 
Ravissante ! 
BRANCAS 
Admirable ! 
MM® DE SABRAN, à mi-voix. 
Plus bas ! 
Elle est très mal. 
BRANCAS 
Comment ? 
Marjolaine chancelle et se redresse, 
M€ DE SABRAN 
Ne le voyez-vous pas ? 
MME DE FLAVACOURT, à Marjolaine. 
Ah ! ma chère !.…. 
M2 DE PARABÈRE 
Ma belle !.. 
MM DE PRAMNON 
Il faut qu’on vous embrasse ! 
MARJOLAINE 
Oui, oui... merci, merci ; comme je vous rends grâce 
D'étre ainsi venus... tous... 
BIRON 
Mais vous n’en doutiez pas. 
M€ DE FLAVACOURT 
Quel plaisir ! 
Me DE PHALARIS 
Quel bonheur pour nous ! 
MM DE SABRAN, à mi-voix. 
Plus bas ! Plus bas ! 
Sabran parle bas à celles qui l’entourent ; les mauvaises nouvelles 
passent de bouche en bouche, la gaieté tombe peu à peu. 
MARJOLAINE, en se dirigeant vers la table. 
Monseigneur, donnez-moi la main. 
MME DE PHALARIS, bas à Mme de Sabran, 
… Pourquoi, marquise ? 


Qt 
NO 
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Mme DE SABRAN, même jeu. 
Le médecin à dit... 
MARJOLAINE 
Prenons place... 
Tous ont suivi Philippe et Marjolaine. L'un et l’autre s’asseyent 
à droite et à gauche de la table; les autres convives se groupent 
autour d'eux, les uns entre les colonnes derrière la table, les 
autres au fond. contre la terrasse, 
BRANCAS 
Oh ! exquise, 
Votre robe !.… 
MARJOLAINE 
Ab. 
À Philippe. 
Ils sont là, tous ? 
PHILIPPE 
Presque tous ! 
MARJOLAINE 
Comme à notre premier souper... rappelez-vous. 
MM£ DE SABRAN, à Caäuche. 
Les flambeaux ? 
CAUCHE, aux valets. 
Les flambeaux, voyons ! 
La musique commence à jouer, le soir tombe. 
MARJOLAINE 
L'heure charmante... 
Le jour s'enfuit autour de nous... et l'ombre augmente. 
L’horizon jaune et vert est couleur de raisin. 
On ne distingue plus les traits de ses voisins. 
J'aime cette musique un peu lointaine. et tendre. 
BIRON, bas à M€ de Sabran. 
Alors, le médecin ? 
MMe DE SABRAN, même jeu. 
Chut ! Elle peut entendre ! 
Une tristesse a envahi tous les convives : silence, 
MARJOLAINE 
Mais vous vous taisez tous. je ne peux plus vous voir... 
Pourquoi soudain... cette tristesse ? 


BRANCAS 
C’est. le soir. 
MARJOLAINE 
Sabran... venez-vous pas de parler à voix basse ? 
M€ DE SABRAN 
Non... > 


MARJOLAINE 
Quel silence ! 
MM® DE SABRAN, s'’efforçant d'être gaie. 
Un ange passe ! 
MARJOLAINE 
Un ange passe... 
Les valets apportent des flambeaux, 
Ah ! la lumière ! J’étouffais.. mais je vais mieux ; 
Maintenant qu'il fait clair, il faut être joyeux ! 
Brancas, vous souvient-il des flam beaux dans l’armo:re ?.… 
Ah! ah! 
Aux autres, 
Eh bien, riez !.. de l’entrain ! Il faut boire ! 
BRANCAS 
Oui. 
MARJOLAINE 
Du champagne ! 
BROGLIE 
Oh! 
MARJOLAINE 
Oui... ces gâteaux sont très fins. 
A Me de Phalaris, 
Goûtez, madame. 
M€ DE PHALARIS 
Non. 
MARJOLAINE 
Pourquoi ? 
MM€ DE PHALARIS, se détournant pour cacher ses larmes. 
Je n’ai plus faim. 
MM® DE SABRAN 
Prenez garde à vous fatiguer. 


MARJOLAINE 
Moi, fatiguée ? 
Allons donc ! Je vais mieux que vous tous, je suis gaie ! 
PHILIPPE 
Mais le froid de la nuit ? 
MARJOLAINE 
Je n’ai pas froid du tout. 
Elle s’excite à mesure qu’elle parle, maïs d’une joie qui fait mal 
et qu’on sent forcée : tous cherchent à l’arrêter, vainement. 
Mes amis, mes amis, je m'amuse beauccup... 
Monseigneur, j'ai pris votre goût... de la campagne... 
Et du champagne ! Ah ! Ah ! Reprenez du chamyagne >» # 
Rappelez-vous.. Eh bien, j’en reprends... 
MM DE SABRAN 


C'est assez. 
Le médecin a défendu. : 
MARJOLAINE 
Je sais. je sais. 
Le froid du soir et le champagne à coupe pleine, 
Comme celui que j’ai devant moi. 
PHILIPPE 
Marjolaine ! 
MARJOLAINE 
comme ces fruits-là.. les fruits glacés. 
oui, je sais. 


Et les fruits. 
Le médecin l’a dit : c’est mortel... 
J’ai bien tout retenu... 
Me DE SABRAN 
Non, non ! 
MARJOLAINE 
Laissez-moi faire. 
S'il me plaît, s s’il me plaît, moi, de vider ce verre, 
D’avoir froid... 
Elle jette son écharpe. 
PHILIPPE 
Couvrez-vous. 
MARJOLAINE 
Et ces fruits où je mord, 
C’est bon, cela me fait du bien. 
MM€ DE SABRAN 
C’est votre mort ! 
MARJOLAINE, grave tout à coup. 
Et s’il me plaît, à moi, de mourir. 
MM DE SABRAN, à Philippe. 
Qu'on l’empèche! 
MARJOLAINE 
Non... du champagne... du champagne... cette pêche. 
Ah !... : 
Elle chancelle et tombe en arrière. 
PHILIPPE 
Eh bien, qu’avez-vous ? 
MARJOLAINE 
Rien. 
PHILIPPE 
Vous avez mal ? 
MARJOLAINE 


i 


ce Oui. 
L ! 
M€ DE SABRAN 
Mon Dieu ! 
PHILIPPE 


Oui... Sabran… 


Elle s’évanouit. 
BRANCAS 
Il faut la transporter. 
M€ DE SABRAN 
Elle respire à peine ! 
M€ DE PHALARIS, apercevant Clermont 
et les gardes qui paraissent au fond sur la terrases 
Tous ces gens. 
MM DE SABRAN 
Mon Dieu ! 
PHILIPPE 
C’est François qu’on amène. 
9 MARJOLAINE, revenant à elle, F 
François !... 
Me DE SABRAN, appuyant sur les mots, 
Oui, oui, François... 


MARJOLAINE, souriant faiblement. 
: Ah! Ah! 
MM DE SABRAN 
I] vient iei. 
MARJOLAINE, regardant Philippe avec effroi, 
Comment ?.… 


PHILIPPE, en s’inclinant. 
J'avais signé sa grâce ! 
MARJOLAINE 
Oh ! vous !.. merci ! 
Philippe se détourne vers la droite. On amène François, le visage 
crispé, [l aperçoit Marjolaine défaillante, il court vers elle, 


Scène VI 
Les MÊMES, FRANÇOIS 


FRANÇOIS, s’agenouillant près d'elle, 
Marjolaine! 
MARJOLAINE 
: Mon pauvre François. 
L 11 sanglote. 
LE Oui, oui, pleure... 
+ Tu vois, je vais mourir. 
{r FRANÇOIS 
Ê Oh! 
À MARJOLAINE 
C’est bien que je meure….. 
3 FRANÇOIS 
. Je ne veux pas. 
MARJOLAINE 
E Je ne pouvais plus être à toi. 
E FRANÇOIS 
- J'aurais tout pardonné, tout oublié... 
14 MARJOLAINE 
Pas moi. 
La musique reprend très douce et mélancolique. La nuit est venue ; 
un blanc rayon de lune enveloppe Marjolaine. 
— Non, non. c’est mieux ainsi. Je m'en vais de ce monde, 
… Et tu diras : « Elle était belle, elle était blonde, 
- » Elle m’aimait... » C’est mieux ainsi. 
FRANÇOIS 


Mais non! 
MARJOLAINE, à tous. 


Ce 


D'ailleurs, 
Si vous saviez pour moi, ce soir, quelle douceur 
De mourir... La mort seule. aussi je la réclame... 
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Peut accorder tout ce qui luttait dans mon âme !.. 
J'étais fille... d’une meunière et d’un seigneur, 
Et leurs cœurs ennemis se partageaient mon cœur ; 
Mais dans ce cœur, voici, pour mon heure dernière, 
Que se réconcilient le comte... et la meunière ! 
Le calme... enfin... je suis heureuse... 
Prenant la main de Philippe qui est à gauche, 
Venez là. 
Monseigneur. 
Révant. 
Le plaisir. les fêtes. les galas… 


Prenant la main de François qui est à sa droite, 
François. 
Révant. 
Le moulin... le village... ma jeunesse. 
Regardant ses convives. 
Auprès de moi... de beaux seigneurs et des duchesses 
Fermant les yeux. 
Et loin... là-bas. une paysanne... maman ! 
Tous pleurent. 
Voyons... ne pleurez pas. Je meurs si doucement... 
S’exaltant peu à peu. 
O cette table. ces dentelles. ces lumières. 
Relevant la tête. 
Et puis. la nuit. le ciel. les arbres... la rivière. 
Ces musiques. le vent qui passe. 
Haletante, 


Ah!... dans mon cœur... 
Tout se mêle. enfin. tout se confond... 
Elle chancelle, 
Le bonheur... 
Mon bonheur. je le sais. 
Balbutiant, 
Je... le tiens. je... l’em...porte.. 
ANA 
Elle tombe la tête en avant, à même la table, brisant tout, verres 
et flambeaux, dans sa chute. 
FRANÇOIS, dans un cri, 
Marjolaine. 
PHILIPPE, épouvanté, à Sabran, qui s’est penchée sur elle, 
Eh bien ? 
FRANÇOIS, en sanglotant, 
Marjolaine. 
MM DE SABRAN 
Elle est morte. 
Tous se découvrent ; François est agenouillé près d'elle, désespéré ; 
Philippe pleure, 
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M. JASQUES DE FÉRAUD7 (Raoul Dumontier). 


(Dessin après nature.) 


L 
1 


Raoul. 


Edmond. Jacqueline. Yvonne, 


LES FRESNAY 


Un salon chez les Dumontier, dans une villa au bord de la mer. Eclairage d'intimité. Dans le fond, une large porte- 
fenêtre s’ouvrant sur un perron à double révolution dont on aperçoit à droite et à gauche les derniers degrés. Au delà, 
les arbres d’un jardin dans une demi-clarté bleuâtre de nuit d'été. Porte à droite. À gauche et à droite, deux tables 
avec de quoi écrire. Sur la table de droite, des boissons glacées et des boîtes de cigares. Les messieurs en smoking, 


les dames en robe de diner. ; 


Scène première 
RAOUL, EDMOND, JACQUELINE, YVONNE 


Au lever du rideau Edmond et Yvonne, assis à la table de droite, 
jouent aux échecs. Au fond, à droite, Jacqueline, un journal à la 
main, suit la partie. Raoul, à gauche, dans un fauteuil, lit une 


evue, 


RAOUL, posant sa revue. — Dis donc, Yvonne, à propos, tu 
ne sais pas ? 

Yvonne. — Non. 

RaouL. — Avant dîner, à Trouville, j’ai rencontré le 
gros Froment qui voulait nous emmener demain aux 


——————————__—_—_—_—_—_—__——— 


courses dans son auto... Naturellement, j'ai refusé puis- 
que nous déjeunons chez ces braves gens. 
Il désigne le ménage Fresnay. 

YvVonNE. — Et alors ? 

RaouLz. — Alors, avec un air fin, il m’a dit : « Du reste, 
je ne vous invitais que pour la forme... je sais que vous 
êtes chambrés ! » 

Yvonne. — Quel idiot ! En attendant, voilà la répu- 
tation que vous nous faites, les Fresnay! Nous passons 
pour des gens ch1mbrés... 

Epmonp. — Nous avons la pareille à votre disposition. 

RaouL. — Le fait est que nous devons être le scandale 
de la plage. 


Droits de représentation expressément réservés. Pour les conditions s'adresser à la Société des Auteurs dramatiques, 8, rue 
ITippolyte-Lebas. — The play les Fresnay is entered according to act of Congress, in the year 1907, by M. Fernand Vandérem, in 


the office of the Librarian of Congress at Washington. AI rights reserved. 
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Enmonp. — Dites de la côte... quatre personnes qui 80 
suffisent entre elles et ne vont jamais où va tout le monde, 
ça n’est pas permis ! 


Raouz. — C’est un défi à la société... 

EDMOND, gaiement, — Ah! nous nous faisons bien du 
tort ! 

RAoUL. — Un tort considérable, mon cher. Ah! si 


nous étions du même métier, du même bord, si une affaire 
quelconque nous liait,le monde comprendrait encore... 
Mais cette intimité exclusive entre deux ménages aussi 
différents, entre M. Dumontier, simple industriel, fabri- 
cant de soieries, et M. Fresnay, l’économiste distingué, 
l’auteur du Bimétallisme et de ses périls, entre une fille 
de bons bourgeois comme Yvonne et la fille d’un grand 
peintre comme Jacqueline, pensez donc, c’est fou, c’est 
contre nature !.. 

EDMOND, même ton. — En voilà des idées ! 

RAoUL. — Mais si ! Je vous assure ! Vos amis doivent 
dire que vous vous déclassez.…. Et quant aux miens, ils 
sont persuadés que je ne vous fréquente que par vanité, 
par snobisme, et'que je m’assomme avec vous... J’ai beau 
jurer que vous êtes un des hommes les plus amusants 
que je connaisse, on n’en veut pas. 

JACQUELINE. — Les gens sont si méchants ! 

RAOUL. — Ah ! c’est que vous ne soupçonnez pas toute 
la force du vieux préjugé contre la gaieté des écono- 
mistes.. Elle est énorme !.… Même, je vais vous faire 
un aveu, mon petit Fresnay!.… Je le partageais, moi, 
ce préjugé, je l’avais il y à encore un an... Et, pour en 
revenir, il m’a fallu le husard de cette croisière ensemble 
sur les côtes de Grèce, ces trois semaines de cohabitation 
quotidienne et cordiale dans un endroit clos. Mais, 
avant, vous m’apparaissiez comme le funeste raseur et, 
dans le monde, je vous coupais avec soin. 

EDMOND, même ton. — C’est effrayant ! 

Raovuz. — Non ! c’est imbécile. Et dire qu’il y a un an 
de ça... Un an! Comme le temps passe! 

Un silence assez prolongé. On n’entend que le bruit des pions sur 
l’échiquier. Tous semblent jetés dans une réverie vague. 

JACQUELINE, se levant. — Vous avez vu que la Société 
des études géographiques organise une nouvelle croi- 
sière pour les Indes et Ceylan . 

RAOUL, réveusement.— Oui, jai vu. Les Indes et Ceylan !.. 
L’antique Taprobane! disent les prospectus. L’antique 
Taprobane ! Ça vous a un chic !.. Ah ! si on était libre !... 

YVONNE. — Comment, si on était libre ? 

RAOUL, vivement. — Enfin, si on avait le temps! Quoi! 
Mais quatre mois de voyage, c’est bon pour des rentiers, 
pas pour nous, ma petite 

EDMOND. — Sans compter que, maintenant, il serait un 
peu tard... La croisière quitte Marseille après-demain 
soir. Et il faut retenir ses places un mois à l’avance. 

RAOUL.— Oh! vous savez, ça, c’est comme au théâtre! 
On s’arrangerait avec le contrôle... 

EDMOND. — Alors, nous y allons ? 

RAOUL. — Non, c'était seulement pour vous dire que 
je ne suis pas dupe d’une vaine publicité. 

YVONNE, poussant ses pions. — Pan, pan, pan. 
mat... Qu'en dites-vous, mon bon ? 

Elle se lève. 


Echec et 


sas se levant, — Moi ? Je dis que je boirais bien un 
verre. 


Tous se sont approchés de la table de droite et choisissent parmi 
les boissons glacées, 


RAOUL. — Qu'est-ce qu’on fait ?.… 
chevaux ? 
TOUS Obi 


Un tour aux petits 


Raouz. — Bon, bon, je n’insiste pas. Uno cigarette 
au jardin vous plairait-elle mieux ? | 

Enmonp. — Ça va! 1 

JacqueLine. — Oh ! oui ! On étouffe ici ! 

YVONNE, allant vers l’échiquier. — Mais d’abord, vous, Frel 
nay, vous allez m'aider à ranger dans leur boîte toutes 
ces petites bêtes. J’ai la manie de faire ça moi-même... 


Epmonp. — À votre service... 
RaouLz. — Alors, vous nous rejoignez ? ; 
Enmoxp. — Dans l'instant même. & 


Raoul et Jacqueline sortent par le côté gauche du perron. 


Scène II 


YVONNE, EDMOND 


Ils commencent à ranger les pions dans la boîte, en silence, debout, 
face à face, de chaque côté de la table. 


YVONNE, s’approchant d’Edmond. — Non, pas comme ça. 
Les rouges d’un côté, les blancs de l’autre. Voyons, vous 
mêlez tout. 

Epmonp. — C’est vrai, je ne sais plus ce que je fais. 
(I1 la regarde longuement, tandis qu’elle classe les pions.) Yvonne ! 

YVONNE. — Quoi ? (Edmond la saisit dans ses bras et la couvis 
de baisers, tandis qu’elle se défend faiblement et en faiblissant, Se dé- 
gageant enfin.) Mais vous devenez fou ! | 

Epmoxp. — On le deviendrait à moins... Cette vie- “ 
ne peut pas durer. Je vous adore... Je vous désire. Js 
vous... 

YVONNE. — Oui, vous me voulez, mais vous ne m sed 
pas ! 

EDMOND, doucement. — Oh! Yvonne ! 

YVONNE. — Quoi, je ne vous apprends rien. Vous con: 
naissez mes principes, je suis à mon mari... j'y suis... jW 


reste. 
EDmonD. — Et vous dites que vous m’aimez ?.… 
YvVOoNNE. — Mais oui, je le dis... ou si vous préférez, 


j'aime votre amour... Il m'est infiniment confortable, 
votre amour... En être privée me causerait un réel cha- 
grin.…. J’ai besoin de le sentir là, tout près, toujours atten- 
tif et ému, comme un bon petit groom invisible à tous, 
sauf à moi, et qui n'aurait d'autre souci que de m’aduler 
et de bien me servir... 

EDmoxp. — Vous oubliez d'ajouter que je serai nourri, 
chauffé et blanchi. 

YVONNE, un peu piquée, — Je vous parle comme je pense... 
Si la comparaison vous blesse, je la retire... 

EDpMonp. — Mais non, ma chère petite amie, je suis 
bien au-dessus d’une comparaison... Mais ce qui me blesse, 
ce qui me torture, c’est cette attente sans fin, cette incer- 
titude journalière qui dure depuis des mois et. 

YVONNE, l'interrompant. — Et qui durera tant qu’un 
hasard, un incident favorable ne m’aura pas séparée de 
mon mari. Je ne veux pas tromper... Je ne sais pas. 
Même en prenant des leçons, je ne saurais pas. 

EDMOND, lui saisissant la main. — Vous êtes délicieuse. Vous: 
êtes une petite créature loyale et exquise... Oh ! là-dessus 
nous sommes bien d'accord... Pas de trahison, n’est-ce 
pas, pas de vil adultère !.… Mais soyez de bonne foi. 
Yvonne... Est-ce cela que je vous demande ? 

YvonNE. — Vous me demandez bien pis... Avouer, dire 
à mon mari que je ne l’aime plus et que je vous aime, dé. 
molir en trois mots tout son ménage, toute sa vie et le là 
cher froidement après, en beauté... Non, je vous assure 
c’est peut-être la solution noble, la solution esthétique e 
rare... Mais, pour une bourgeoise comme moi, c’est tro] 
art nouveau. Cela dépasse mes moyens physiques, et me: 


À \ et mon cœur. Du reste, vous-même, vous qui 
|; un penseur, je voudrais vous y voir, quand il s’agira 
porter à votre femme un coup de cette force-là. 
ÊDMOND, avec autorité —Jele porterai sans brutalité, mais 
18 faiblesse. Jacqueline à l’âme trop large, trop haute, 
far s’offenser d’un acte de droiture… 

È YONNE. — Eh bien, moi, je ne connais pas au juste 
| dimensions de l’âme de mon mari... Mais je suis sûre 
12 je lui ferai une peine affreuse. 

{Enmoxr. — Raoul est un homme d’une rare intel- 
ence... et j'ai la conviction qu'avec des ménage- 
jnts…. 

IXVONNE. — Oh! je vous én prie, assez! Voilà vingt 
S que nous avons cette conversation... 

[EDMOND, rageusement, — Et vingt fois que vous me pro- 
Bttez d'essayer l’aveu et vingt fois que vous ne tenez 
s. 

PXvONxE. — Oh ! ça, ce n’est pas vrai, par exemple. 
1Epmonp. — Vous avez essayé ?.. Quand cela ? 
IVVONNE. — Quand ?.. Mais pas plus tard qu’aujour- 


EDmoxp, tendrement. — Ma chérie. 

| VVONNE. — Oui, tantôt, avant dîner... J'étais avec 
Laoul dans le kiosque, au bout du jardin... Raoul lisait.… 
Loi, je regardais le soleil se coucher vers la mer... J’ai eu 
à élan... je me suis dit : « Quand le soleil entrera dans 
>au et que jaillira le petit rayon vert. vous savez, le pe- 
brayon vert. 

| EDMOND, même jeu. — Oui, oui, je sais, ma chérie. 

= VVONNE. — .. Quand jaillira le petit rayon vert, je 
arlerai, je dirai tout... » La grosse boule rouge descen- 
ait, descendait...j’aurais voulu la retenir avec les mains. 
’avais un trac. Pffft.. Le petit rayon vert... Je me lève 
b alors. 

-EpMmonnr. — Alors ?.… 

- Yvonne. — Alors, je rencontre le regard de Raoul, un 
esard si doux, si tendre, un regard de bon grand chien 
évoué... Ah ! si vous aviez vu ce regard !.. D’un coup 
en ai eu tout le sang au cœur... Raoul me souriait gen- 
ment et toujours avec son regard de Saint-Bernard : 
Qu'est-ce que tu as, ma chérie? Tu as l’air toute triste!» 
In aurait dit qu’il se doutait, le pauvre garçon, qu’il vou- 
it m'aider... Je n’ai pas pu. Non, je ne pourrai ja- 
ais. 

EDMOND, lui prenant les mains et très éloquent.— Mais si, ma pe- 
te Yvonne, vous le pourrez, je le veux... je vous en sup- 
lie. Hors de là, pour des gens comme nous, il n’y a place 
ue pour la honte et pour les regrets... Songez donc au 
eu de chose que ce sera, un jour, ces petites émotions 
“un moment, ces petites cruauvés passagères auprès 
une existence entière passée dans les joies de notre ten- 
resse enfin libre, enfin déclarée... Il faut vivre sa vie, 
ivonne, rappelez-vous ces mots. Il faut vivre sa vie !... 
oilà la loi ! voilà la règle : il faut vivre sa vie ! 

WVONNE, avec conviction. — Oh ! je les sais bien, ces mots... 
ous me les avez assez dits. Et vous les dites si bien !.… 
s sont si beaux, si nobles !… Mais que voulez-vous ?... 
oin de vous, le courage me manque... Ah ! si vous étiez 
ujours à mes côtés pour me souffler les paroles, pour 
le stimuler... Si je pouvais même garder un peu de cette 
imme d'énergie que me communique votre ardeur à 
ous plaindre !.. Tenez, Raoul entrerait maintenant que 
crois que j'oserais.. Mais, demain, je le sens bien, ce 
ra refroidi. 

Enmonr. — Eh bien, ne laissez pas refroidir. Servez 
ut de suite. 

Vvonne. — Ce soir même ? 

Epmonp. — Oui, dès que nous serons partis. 
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YVONNE. — C’est bien vite. J’ai déjà peur !.… 

Epmon». — Non... Promettez-moi. 

YVONNE, lui tendant la main, —Je vous promets. J’essaye- 
rai d'essayer. Mais, dites donc, il faut les rejoindre... 
Qu'est-ce qu’ils peuvent penser ? 

EDMonD. — Oh ! pas le moindre mal, allez ! 

YVONNE, montant vers le jardin, — Les pauvres gens, s’ils 
savaient !… 

EDMOND, avec force. — Ils sauront. Il faudra qu'ils sa- 
chent. 

Ils sortent par le côté droit du perron. 


Scène III 
JOSEPH, seul, 


Il entre par la droite et commence à ranger sur un plateau les verres 
et les carafes. La pendule sonne la demie, 


JOSEPH. — Onze heures et demie. A la campagne! Si 
ce n’est pas une pitié !.… Et ils appellent ça des vacances. 
Ils appellent ça de l’hygiène... Quels saltimbanques!… 
Quelle boîte !.… 


Il prend un cigare, 


Scène IV 
JOSEPH, RAOUL, JACQUELINE 


Raoul et Jacqueline entrent par le côté gauche du perron. 


RaouL. — Tiens, ils ne sont pas là... Nous nous serons 
croisés. (A Joseph.) Vous pouvez aller vous coucher, Joseph, 
je n’ai plus besoin de vous. 

JOSEPH, emportant le plateau. — Merci bien, monsieur. 

Il sort par la droite. Un temps. 

JACQUELINE. — Enfin, que concluez-vous ? 

RaouL. — Je n’ai rien à conclure... Je vous aime... Je 
ferai tout ce que vous voudrez... Vous me précipitez là 
dans une aventure effroyable. Eh bien, je nagerai, voilà 
tout !.… 

JACQUE LINE. — Assurément vous préférez l'aventure 
odieuse où nous pataugeons... Je suis votre maîtresse. 
Vous m'avez... Cela vous suffit. Et vous barbotez dans 
cette promiscuité comme un jeune canard dans la vase. 
Oh ! ne niez pas !.… Tout à l’heure, ici, je rougissais pour 
vous, pour moi, de toutes vos plaisanteries sur notre inti- 
mité. 

RAoOUL. — Avec ça qu'Edmond s’en privait de plaisan- 
ter, lui ! 

JACQUELINE. — Il n’a sans doute pas les mêmes raisons 
que vous de se taire. 

Raouz. — J’aime à le croire. Mais je vous jure, je ne 
cherchais pas à faire le bel esprit...Je parlais pour m’étour- 
dir, pour oublier. Car, quoi que vous prétendiez, je n’ai pas 
les goûts du canard, Jacqueline. Je sens très bien ce que 
notre situation à de tragique, d’intolérable, et je ne de- 
mande qu’à en sortir. 

JAcQUELINE. — Oui, à l’anglaise.. si ça se présentait, 
je ne dis pas... Mais autrement, bernique... Dans dix ans, 
vous y serez encore. 

Raouz. — Nous verrons bien. 

JACQUELINE. — C’est tout vu. Voilà six mois que vous 
me promettez d’en finir, de tout avouer à votre femme, 
et six mois que vous reculez. 

RaouL. — Je recule, mais pour mieux sauter !.. 
sont pas des choses à dire comme ça de pied ferme. Il faut 
trouver une occasion, un tremplin. 


e n6 


6 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


JACQUELINE. — Eh bien, vous verrez, moi, si jen au- 
rai besoin de tremplin. Dès que vous aurez parlé, je 
parle. 

RaouL. — Affaire de tempérament. 

JACQUELINE. — Non, affaire de cœur... je vous aime... 
je suis à vous, je veux être à vous plus encore, je l'avoue 
loyalement... Quoi de plus naturel ?.. Edmond souffrira 
peut-être, mais il a l’âme trop élevée, trop droite, pour 
m'en vouloir d’un acte de franchise... Il faut vivre sa 
vie !.… Edmond me l’a dit bien des fois !.. 

RAOUL, involontairement, — Vous aussi... (Geste de Jacqueline.) 
Et je suis tout à fait de votre avis, d’ailleurs. Mais le 
diable ce sera de faire entrer ces idées-là dans la tête et 
le cœur de ma femme... J’y enfoncerais un fer rouge que 
je ne lui ferais pas plus de mal... Certes, depuis que je 
vous aime, mes relations avec Yvonne sont devenues 
peu à peu de stricte camaraderie.. Mais tout de même, 
de jadis, des premiers temps de notre mariage, il à sur- 
vécu entre nous quelque chose de très affectueux... com- 
ment dirais-je ?.. de très uni, de très ami. Et alors, tran- 
cher cela férocement d’un coup, ça me semble dur, je ne 
vous le cache pas. Pensez donc, la pauvre petite, qu’est- 
ce qu’elle deviendra sans moi ?.… 

JACQUELINE, avec intensité. — Si j’étais capable d’y pen- 

er, est-ce que je vous aimerais, Raoul ? 

RAOUL, avec effusion, lui prenant les mains. — Merci. Ah!Jac- 
queline, que je vous envie votre fougue, votre décision, 
votre âme d’amazone et d'artiste! Je me rends bien 
compte que, par moments, je dois vous faire l’effet d’un 
pauvre être. et d’un pauvre amant. 

JACQUELINE, radoucie, — Du tout, mon ami. Au con- 
traire, votre grande bonté est une des qualités pour les- 
quelles je vous aime le plus. Seulement, ce que je déplore, 
c’est de voir cette bonté glisser jusqu’à la mollesse, à la 
nonchalance, et cela juste au moment où je vous souhai- 
terais, dans votre intérêt même, de la virilité, du nerf... 
Tenez, je ne vous reprocherais rien, si, en ces six mois, une 
fois, une seule, vous aviez tenté de réaliser vos promesses, 
de risquer un semblant d’aveu.. Mais non, jamais vous 
ne m'avez donné ce petit espoir, cette légère satis- 
faction. 

Raour. — Eh bien, précisément, vous tombez mal... 
J’ai essayé. (Geste de Jacqueline) Et aujourd’hui même 
encore. 

JACQUELINE. — Allons donc. 

RaAOUL. — Je vous jure. C'était ce soir avant diner, 
dans le kiosque au bout du jardin. Yvonne révassait 
dans un fauteuil... Moi, je faisais semblant de lire. Le 
soleil descendait vers la mer, dans un ciel de velours 
mauve et orange. 

JACQUELINE. — Passons !. 

RaoUL. — Ce que je vous en dis, ce n’est pas pour le sot 
plaisir de la description, c’est pour vous indiquer l’atmos- 
phère de poésie, de mélancolie délicate. Bref, je me suis 
senti soudain une énergie peu commune, Et je me suis 
promis de parler quand le soleil entrerait dans l’eau... Je 
le suis des yeux, le mâtin. Il va entrer... Il entre... Il est 
entré... Allons-y !. Je ferme mon livre, je vais parler, 
quand j’aperçois sur moi le regard d’Yvonne. Elle s'était 
levée comme si elle eût deviné mes pensées, la malheu- 
reuse, comme si elle eût voulu arrêter les mots irrépa- 
rables.…. Ah ! si vous aviez vu ce regard chargé de ten- 
dresse, ce regard de pauvre petite fox-terrier qui semblait 
demander grâce. C’était horrible et délicieux... Je sen- 
tais mon cœur fondre dans ma poitrine... Alors, je ne sais 
plus ce que j’ai dit. J’ai balbutié de vagues paroles de 
sympathie... Je ne pouvais plus. et je crains bien que 
je ne pourrai jamais. 


JACQUELINE, le toisant avec dédain. — Je commence éga: 
lement à le craindre. 

RAOUL, se détournant. — Oh ! ne me regardez pas ainsi. 
Je le connais ce regard... Je vous assure, il me faits 
mal. 

JACQUELINE. — Le mien aussi ? 
ment trop sensible... | 

RaouL. — Le vôtre aussi, parfaitement, puisque j y lis. ê 
tout votre mépris pour ma faiblesse, tous vos doutes Sur H 
mon amour... Quand vous l’avez, ce regard diabolique, j e. 
me sentirais capable de tout. Et même après, je le revois 


… Vous devenez vrai-. 
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y à des moments où il faut dompter sa pitié, iaater son. 
Cœur, où il taut. Du reste, c’est bien simple, je vais re- 
commencer. 

JACQUELINE. — Quoi ? ] 

Raouz. — Mon essai de tantôt... Je veux avouer... Je le e | 
veux... Dussé-je me traîner par les cheveux, jy viendrai, : 
j'a-voue-rai ! | 

JACQUELINE. — Entendu, nous en recauserons. 

Raouz. — Certainement, et dès demain matin, 
soir tout sera réglé. 

JAOQUELINE. — Ce soir ? 

RAOUL, très exalté. — Ce soir même... Il faut en finir avec 
ces reculs, ces hésitations, nom d’un bonhomme !.. Vous 
m'avez piqué, excité, défié... Je me sens en train... Au- 
tant en profiter tout de suite... Ce soir même, dans un 
quart d’heure, sitôt que vous serez partis, Yvonne ap- … 
prendra tout... # 

JACQUELINE. — Chut ! Taisez-vous, les voici qui ren- … 
trent… 


PT. es 


Le 


car ce. 


Scène V 
Les mêmes, EDMOND, YVONNE 


Edmond et Yvonne rentrent par le côté droit du perron. 


YVonNe. — Eh bien, vous nous en avez fait faire une 
ranaonnec... Voilà cinq minutes que nous fouillons tout 


le jardin sans vous trouver. Où étiez-vous donc . 
passés ? 
JACQUELINE. — Nous nous serons croisés en chemin. 


J'avais un peu frais. Alors nous sommes rentrés. 

Epmoxp. — Tu as eu joliment raison... Ça pique plutôt 
ce soir. c 

Raouz. — Oui, le ciel se couvre, le vent est au nofd- 
ouest. Je ne serais pas étonné qu'il dégringole quelque 
chose cette nuit. 

EDMOND, écoutant. — Et même dans un instant. Vous en- 
tendez comme ça siffle. Allons, Jacqueline, vite ton man- 
teau.. Nous n’avons que le temps de décamper…. 


Il passe à Jacqueline son manteau, puis va prendre dans ün coin 
son pardessus, 


JACQUELINE, ajustant son manteau. —Et vous n'oubliez pas. 
Demain, déjeuner chez nous. Midi un quart pots la de- 
mie. 

Epmoxp.—Bonsoir, Raoul. Bonsoir, Yvonne. (A mi-voix.) 


Courage ! 

JACQUELINE, embrassant Yvonne. — Bono Yvonne ! 
(Serrant la main à Raoul.) Bonsoir, Raoul. (A mi-voix) Et de 
l'énergie ! 

RaoULet VVONNE, les accompagnant jusqu’au perron. — Bon- 
soir. Au revoir. À demain. 


Ils sortent. 
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Scène VI 
RAOUL, YVONNE 


Jeu de scène assez long. Yvonne, dans le fond, transvase des fleurs 
d’un vase dans un autre. Raoul furette parmi les livres, et les 
brochures posés sur la table de gauche, 


 VVONNE. — Qu'est-ce que tu cherches ? 

RaouL. — L'adresse de la Revue. Il faut que j’écrive 
our renouveler l’abonnement. Ah ! la voici ! 
| Il s’installe à la table de gauche et se dispose à écrire. 


VVONNE. — Tu ne vas donc pas te coucher ? 

| RaouL. — Non. Je n’ai pas du tout sommeil. 
! “"VVONNE, redescendant et s’asseyant à la table de droite d’où elle 
Dire un livre de comptes. — C’est curieux ! Moi non plus ! Je 
\vais un peu regarder mes comptes! Voilà bien huit jours 
que je n'y ai pas mis le nez. 

 RaouL. — C’est très imprudent. 

YvVONNE. — Oh ! j’ai bien d’autres choses en tête ! 

RAOUL, écrivant. — Quoi donc ? 

In VVONNE, effrayée. — Rien !.. Mes toilettes. nos sorties. 
nos dîners... toutes ces niaiseries qui vous mangent le 
temps ici. 

l| RAOUL, de même. — Il est certain que la vie qu’on mène 
à la mer est plutôt déprimante. D'ailleurs, elle réussit 
mal à beaucoup de gens. L’oisiveté, à la longue vous 
lénerve, vous aveulit, vous expose à toutes les tentations 
bêtes. 

VVONNE, redressant la tête. — Quelles tentations ? 
RAOUL, effrayé. — Je ne sais pas, moi... les petits che- 
vaux, par exemple. Quand je pense que, ce soir, j'avais 
presque envie d’aller aux petits chevaux ! 

VYONNE. — Aussi, tu as été bien reçu! (Un temps.) Tu 
as lu le roman polonais de la Revue 7... On dit que c’est 
pas mal. 

RAOUL, cachetant sa lettre et se levant. 
jamais de romans, tu sais bien. 

Yvonne. — C’est que c’est un roman historique... une 
histoire d'amour qui se passe en Italie au quinzième siè- 
cle... Alors, je pensais. 

Raouz. — Non. Un bon livre d'histoire, à la bonne 
“heure !.… Mais les romans historiques, c’est comme les 
dîners en tête, ça ne me cause aucune illusion. 

… Yvonne. — Tu es dur pour Dumas père. 

Raouz. — Mais non, mais non. (Brusquement.) Et puis, 
écoute-moi, ma petite Yvonne : en ce moment je suis in- 
capable d’avoir sur Dumas père l'ombre d’une opinion. 


Ÿ 


Non, je ne lis 


(L'attirant à lui.) Regarde-moi bien. J’ai des choses. des 


choses très importantes à te dire. 

= VVONNE, avec effroi. — Je sais ce que tu vas me dire... 
Æh bien... 

- RAOUL, l'interrompant. — Non, tu ne le sais pas !.. Ma 


pauvre petite, tu n’en as pas idée, hélas ! 
> YONNE, effondrée. — Si, Raoul !.…. 

RAOUL, très ému et cherchant ses mots. — Non, ma chérie... 
Ecoute-moi bien... Je crois que, depuis huit ans que nous 
Sommes mariés, tu nas jamais rien eu à me reprocher. 
Je crois avoir été... j’ai la certitude d’avoir été pour toi 
aussi tendre, aussi passionné, aussi soucieux de te rendre 
heureuse. enfin, tout ce qu’un mari peut être pour une 
femme qui d’ailleurs, à tous égards, méritait l'estime, 
l'affection, je dirai même l'admiration. Non, non, tiens, 
il vaut mieux y arriver tout de suite. Ma petite Yvonne, 

ma petite Yvonne, je suis un homme très... très malheu- 
reux... J'aime ! 

- VYONNE, shurie. — Qu’ est-ce que tu dis ? 
RaovL. — Je dis : jaime !.. Et je ne veux pas te faire 


languir plus... La personne que j'aime, c’est Jacqueline 
Fresnay... (A mi-voix.) Ouf ! 

YVONNE, ahurie, mais sans colère. — Ça, pour le coup, c’est 
renversant ! 

Raovzx, lui prenant la main affectueusement. — Calme-toi, ma 
chérie, calme-toi. Sois vaillante. Crois bien que je souffre 
autant que toi d'accomplir cette œuvre de bourreau, 
et que si j'avais pu, si j’avais été libre de mes actes, de 
mes … 

VVONNE, même ton. — Et elle est ta maîtresse ? 

RaOUL. — Oui. 

YVONNE, même ton. — Depuis longtemps ? 

Raouz. — Je ne te cacherai rien. Exactement depuis 
neuf mois et demi. 

YVONNE, même ton. — C’est magnifique ! 

RAOUL. — Magnifique n’est pas assez ! Ignoble, abo- 
minable, voilà le mot !.. Mais que veux-tu ?.. Jacque- 
line est d’une loyauté de fer, d’une noblesse d'âme im- 


placable.. Elle exigeait l’aveu.. Avec une femme comme 

cela,-il n’y avait pas à discuter. J’ai été dominé... j'ai 
"4 # 

cédé. 


YVONNE, avec calme.— Et, alors, tu vas me quitter pour 
vivre avec elle ? (Un silence.) Réponds ! 

RAOUL, courant à elle et l’enlaçant. — Mais non! Non, 
je ne te quitterai pas. Je ne te quitterai jamais. Ma 
pauvre petite Yvonne, toi, ma chérie, t’abandonner !.… 
Te laisser toute seule dans la vie... sans aide, sans amis... 
sans conseils... Non, jamais !.. Je romprai, je renoncerai, 
je ferai tout ce qui sera nécessaire. Mais je ne commettrai 
pas cette lâcheté, cette infamie. Je suis à toi, si tu veux 
encore de moi... à toi, pour toujours !.… 

YVONNE, un peu émue.— Non, mon pauvre chéri... 
impossible ! 

RaouL. — Je te prouverai bien le contraire. 

YVONNE, même jeu. — Non, mon pauvre chéri. 

RAOUL. — Pourquoi m’appelles-tu : ton pauvre 
chéri ? 

YvVONNE. — Parce que moi aussi. j’ai 
à me reprocher. 

RaAoOUL. — Hein ? 

YVONNE. — Moi aussi j'ai été faible... Moi aussi je 
voulais te le dire quand tu m'as coupé la parole. 
Moi aussi, j'aime ! Et celui que j'aime, c’est Edmond 
Fresnay ! 

RaAOUL, l’'embrassant à plusieurs reprises. — Tiens! Tiens ! Tu 
es trop gentille, trop pure, trop angélique. 

YvoNNE. — Comment ? 

RaouLz. — Mais oui. Que, dans ta douleur, tu n’aies pas 
trouvé, pour me riposter, autre chose que ce stratagème 
candide, que ce mensonge de nouveau-né, mais c’est at- 
tendrissant au premier chef ! Mais c’est à faire pleurer 
un lion! 

VvoNNE. — Je t’affirme qu'il n’y a là ni mensonge ni 
stratagème… 

RaouL. — Inutile ! 

Yvonne. — Je te le jure ! 

RaouL. — Pas de serments, ma chérie... 
une pauvre petite preuve !.… 

Yvonne. — Une preuve ?.. Mais mon calme depuis 
cinq minutes, mon flegme devant tes révélations. Est-ce 
que tu crois que je n’aurais pas bondi, si je n’aimais pas 
ailleurs ? 


C’est 


. j'ai des choses 


Une preuve !.… 


Un temps. 


RaAOUL, vexé. — Alors, c’est sérieux ? (11 marche à travers la 
pièce.) Eh bien, voilà qui est piquant. fort piquant !.…. 
Bravo, Molière !.… Et ce monsieur a sans doute l’inten- 
tion de t’épouser ? 
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YVONNE. — Dame ! 

RaouL. — Et c’est lui qui t’a conseillé cet aveu ? 
VvonNE. — C’est lui ! 

Raouz. — Naturellement. même système, même 


école. Et... tu as été sa maîtresse ? 

YvVONNE. — Qu'est-ce que cela peut te faire ? 

RaovuLz. — J'aurais assurément mauvaise grâce à jouer 
des Othello. Mais, tout de même, je préfère me rendre 
compte. Tu as été sa maîtresse ? 

Yvonne. — Non! 

Raourz. — Enfin, il s’est tout de même passé 


des choses entre vous ?.… Il y a eu des étreintes, 
-des baisers. 

YVONNE. — Oui. 

Raouz. —— Ouais !… Eh bien, ma chère amie, laisse- 


moi te dire que, ce que tu as fait là, ce n’est pas très 
chic. 

YONNE. — Ah ! toi, tu en as de violentes ! 

Raouz. — Je maintiens ce que j’ai dit : ignorant ma 
conduite, tu n’avais aucune excuse à la tienne... (11 marche 
nerveusement) Sans compter que tout ceci modifie la 
situation d’une étrange façon... la modifie du tout au 
tout. 

YVoNNE. — En quoi ? 

Raouz. — En quoi ?.. Ah çà, ma pauvre enfant, tu 
ne comprends donc pas que, si nous nous étions résignés 
à cet aveu, c'était pour nous épargner, l’un à l’autre, le 
chagrin d’une découverte atroce ; mais, dès l’instant que 
c’est accompli, tout cet appareil de drame devient le 
-omble du luxe et de la puérilité.. Saisis-tu ? 

YYONNE. — Eh bien, si nous laissions les choses en 
l’état ? 

Raouz. — Non... Ma parole, tu vous as quelquefois une 
façon simpliste d'envisager la vie qui me fait frémir... Le 
statu quo ?.… Tu oses songer au statu quo ?... Tu ne sens 
pas l’énormité de ta proposition ?.… 

Yvonne. — Si, si, jai eu tort... Cela ne serait pas élé- 
gant. 

RaouLz. — Ni élégant, ni agréable... Sans affecter une 
folle jalousie qui, je le répète, me messiérait, je te déclare 
qu’il me serait très pénible de voir revenir ici Edmond, 
de lui serrer la main, de lui sourire. Non ! Je manquerais 
totalement de naturel et de bonne humeur. Et toi- 
même, est-ce que tu crois que cela t’amuserait beaucoup 
de recevoir chez toi, journellement, une femme 
qui... 

YVonNE. — N'insiste pas... Je suis de ton avis... Mais 
alors, quoi ? 

RAOUL, se promenant. — Alors, alors, alors. Alors, après 
tout ce qui s’est passé, après tous les engagements que 
nous avons pris, il n’y. a que deux partis à adopter envers 
-ces gens-là : rompre avec eux, ou les épouser. 


Yvonne. — Rompre avec eux ? Sous quel prétexte ? 
‘Cela ne me paraît guère facile ! 
Raou. — Et les épouser ?.. Crois-tu que ça ira tout 


seul ?. C’est une aventure colossale, au contraire... 
D’abord, ne serait-ce qu’au point de vue de opinion. 
Réfléchis. 

Yvonne. — Oh! l'opinion !. Tout à l’heure, tu sem- 
blais plutôt lui passer dessus. 

RaouL. — Ce n’est pas du tout la même chose... C’était 
J’abandon d’un seul côté, l’adultère unilatéral. Pour 
beaucoup, j'avais l’excuse de la passion. Et toi, la vic- 
time, tu bénéficiais de toutes les sympathies.. Tandis que, 
maintenant, de quoi aurons-nous l’air, Edmond et moi ? 
D’échanger nos dames! Une figure du quadrille d'antan. 
la pastourelle, le pantalon. L’odieux le disputant au 
grotesque... Sincèrement, ai-je raison ? 


> 


Yvonne. — Il y a du vrai. 

RaouL. — C’est comme pour le divorce, autres ennuis. 
Maintenant, plus de motifs. Il faudra organiser un tas 
de vilaines combinaisons, me faire pincer avec une Co- 
cotte. À moins que tu ne préfères que je te gifle publi- 
quement. 

Yvonne. — Eh bien, tiens-t’en au premier moyen : 
pars avec Jacqueline comme tu voulais le faire. 

RaouLz. — Non, les conditions ont changé... Avant, je 
m'en allais navré, bourrelé de remords... mais, somme 
toute, je m’en allais tranquille... 

Yvonne. — Comment, tranquille ? 

RaouL. — C’est une façon de parler, je veux dire sans 
l'anxiété de savoir que, derrière moi, je laissais près de toi 
quelqu'un qui. Bref, c’est une idée qui me coupe dans 
mon action, qui m’ôte tout élan. 

Yvonne. — Oui, qui te gâte ton plaisir enfin. 

Raouz. — Oh! mon plaisir. Je ne dis pas qu’à la 
longue, les premiers ennuis passés, je ne trouverais 
pas quelque agrément à l'aventure. Mais, jusque-là, 
que de traverses, que d’efforts, que de dépenses de 
temps et d'argent !.. Tu ne te figures pas ce que coûte 
un divorce !.… 

VVOoNNE. — Si, si, on dit couramment qu’un divorce 
vaut trois incendies. Mais personne ne divorcerait si 
tout le monde s’arrêtait devant cette question de gros 
sous... 

Raouz. — Le mot veut être blessant.. Il n’y réussit 
pas Le problème est simple... Ai-je le devoir, oui ou 
non, ai-je le droit; comme mari, comme chef moral de 
la communauté, avant de nous engager dans une pareille 
affaire, d'examiner si nos capitaux de cœur et d'argent 
n’y courront pas certains risques ? 

YVONNE, sèchement. — C’est ton droit comme le mien, 
ni plus ni moins. 

RaouL. — Bon !.… Eh bien, de toi à moi, et sans con- 
tester en rien les grandes qualités des Fresnay, il est 
indéniable que ces gens-là ne présentent aucune garantie 
de sécurité. 

YVONNE, même ton. — Ah ! tu es difficile ! 

RaouL. — Laisse-moi aller jusqu’au bout... Je rends 
pleine justice à leur esprit, à leur charme, à leur noblesse 
d'âme... Ce sont des êtres supérieurs par la séduction et 
par le caractère !.. Mais aussi, reconnais-le, ce sont des 
êtres exaltés, excessifs, impulsifs même... 

YVONNE, haussant les épaules. — Et après ? 

RAOUL, s’'animant. — Par cela même, enragés de satis- 
faire toutes leurs fantaisies, mettant leurs idées au ser- 
vice de leurs instincts, leur logique au service de leurs 
idées, leurs lectures au service de leur logique. Non, il 
n’y à pas à se le dissimuler, ce sont des gens 
terribles. 

YVONNE, même jeu. — Tiens, tu me fais rire ! 

RAOUL, même jeu. — Redoutables, te dis-je. Charmants, 
mais redoutables. Et encore, maintenant, nous ne ju- 
geons que l’ensemble, le ménage pris en bloc... Ce sont 
deux violences qui s’équilibrent, se neutralisent et peu- 
vent donner l'illusion de la douceur... Mais prends-les 
isolément, déchaînés, et imagine-les nos maîtres Nous 
ne tiendrons pas cinq minutes devant eux... Ils nous 
feront passer par où ils voudront, par le trou de souris ou 
par le cerceau enflammé. 

YVONNE, ébranlée. — Il est certain qu’ils ont plutôt des 
natures de dompteurs. 

RaouL. — Tu ne crois pas si bien dire. Ce sont des 
âmes à la Bostock, tout à fait, En plus de ça, nulle bonho- 
mie, nulle indulgence. Je ne sais pas si tu as remarqué, 
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mais avec eux, à tout ce qu’on dit, on a l’air du parfait 
imbécile. 


Yvonne. — Oh! pour ça, ils n'aiment pas les idées 
reçues... 
:_ Raour. — C'est-à-dire qu’il suffit qu'une idée soit 


reçue pour qu’ils cessent de la fréquenter. 

Yvonne. — Moi, je t’avouerai même que souvent Jac- 
queline, par ses manières de voir osées, paradoxales, me 
| déconcerte, me gêne. Quand je suis seule avec elle, j'en 
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Era FETE TENTE 


Raoul, écrivant : «Wes chers amis, 


décidément les Indes nous tentent... Nous 


dis le moins possible... Je me sens bourgeoise, amoin- 
drie…. 

Raouz. — Et Fresnay, crois-tu qu'il vous mette à 
l'aise avec son ironie continuelle ?.. Je lui ai dit tantôt que 
je le trouvais amusant... D'accord... Mais c’était par com- 
paraison, par rapport à ce qu’on pouvait craindre. Non, 
là-dessus nous sommes bien fixés... Ce ne sera pas tous les- 
soirs la fête. Et, suppose qu’un jour, dans un an, dans: 
deux ans, suppose que les Fresnay s’emballent sur d’au- 
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partons demain malin... » 


tres que nous, oh ! avec ces tempéraments-là tout est 
possible... Suppose !.. Notre affaire est claire : nouvelle 
séparation, nouveau divorce, nouveaux frais d’installa- 


tion. Nous n’en finirons jamais. 
YvonNe. — Non, à présent tu exagères… 
Raouz. — Je n’exagère pas du tout... Il n’y à pas à 


espérer que les Fresnay nous trompent gentiment, 
affectueusement, comme tout le monde... Ils voudront 
encore une fois vivre leur vie... et tout sera à recom- 


mencer ! 

YVONNE. — Je ne sais plus, moi! Tu commences à 
me faire peur, à la fin. 

Raouz. — Et,ce qui me désole le plus, c’est de penser 


que nous allons nous lancer dans tout ce sombre incer- 
tain, juste au moment où le hasard vient de nous faire 
constater, comme avec la main, la profonde affection qui 
nous lie, malgré tout. (Se rapprochant d'Yvonne.) Car enfin 
j'étais épouvanté de te faire cet aveu. Je pleurais pres- 
que en te le faisant... Je l’ai rétracté sitôt fait. Toi-même, 
après, tu tremblais de me rendre ma cruauté... Tu étais 
toute pâle, avec des larmes dans la gorge... Et, vois-tu, 
quand deux êtres craignent ainsi de se faire souffrir, ce 
n’est peut-être plus la première flambée d’amour toute 
neuve et resplendissante, mais c’est de l’amour encore 
comme. comme un... Enfin, c’est de l’amour! Ah! 
Yvonne, si tu voulais ! 

YVONNE. — Et si je voulais. le moyen ? 

Raouz. — Je crois le tenir. Voilà : notre situation, 
hélas ! est nette... Egaux dans la faute et pareillement 
coupables. 

YVONNE. — Ah ! mais, permets... 

RAOUL. — Oh! je t’en prie... Ne discute pas. Toute la 
tradition est contre toi. L’intention, chez la femme, 
équivaut à l’accomplissement chez l’homme... C’est de 


règle... Eh bien, voici ce que je te propose : un simple 
troc. Je te sacrifie Jacqueline et tu me sacrifies 
Edmond... 


YVONNE, hésitante, — Comme tu y vas ! 

RaAOUL. — Et note que je ne veux pas te faire l’article. 
Mais tu es avantagée : en somme, je te cède du connu 
contre de l’inconnu.. Ce que tu me sacrifies, toi, c’est de 
la curiosité ; tandis que moi. 

YVONNE. — Tandis que toi, c’est de la lassitude. 

RAOUL, frappé. — C’est de la... ? Oui... Eh bien, soit, 
n'envenimons pas Ce n’est pas le moment. Egaux 
dans le sacrifice, égaux dans la faute, égaux partout... 
Adjugé !.… Maintenant, acceptes-tu ? 

YVONNE. — Et si j’accepte ? 

RAoUL. — Si tu acceptes. nous filons demain matin. 

YVONNE. — Pourquoi donc ? 

RAOUL. — Parce que, si nous restons ici vingt-quatre 
heures de plus, nous entrons avec les Fresnay dans le la- 
byrinthe des explications. Ils ne nous en laissent plus 
sortir. Et nous en avons pour la vie. Non, il faut casser 
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filer. 
Yvonne. — Où cela ? Au Congo ? 
Raouz. — Aux Indes. Simplement... Après-demait 


nous pouvons être à Marseille, nous sautons dans le ba: 
teau, et vogue la croisière !… Quatre mois de ie | 
mais deux existences de gagnées.. Ça vaut le voyaBE 
Voyons, qu’en dis-tu ?... 

Yvonne. — Oui, peut-être... 1 
venir ? 4 

RAOUL, s’asseyant à la table de gauche. — Tu vas voir E 
jeu d’enfant. (Commençant à écrire.) Le simple avis... le purs 
simple avertissement Tiens, c’est déjà fini. (Lisam 
« Mes chers amis, décidément les Indes nous tentent 
Nous partons demain matin à dix heures. Désolés de nt 
pouvoir vous faire nos adieux. Bien cordialement» 
(Parlé.) Voilà... On leur portera ceci demain à midi et € 
donnera ce que ça donnera... (Cachetant la lettre.) Tu wGis 
comme c’est malin. É 

WVONNE, mollement. — Oui. 1 Eh 

Raouz. — Quoi, il y à quelque chose qui te déplait, 
qui te choque ?.. Attends, j’ai une idée. hi 

Yvonne. — Moi aussi. 

Raouz. — Dis la tienne, d’abord. 

VvonNwE. — Voilà : est-ce que tu ne trouves pas ape 
cet avis est un peu brusque, un peu dur ? 

RaouL. — Je conviens qu’il n’est pas tendre. L 

YvonNE. — Alors, est-ce que, tout en envoyant cet 
lettre officielle, nous ne pourrions pas, chacun de notre 
côté... : 

RaouL. — Leur écrire à chacun une lettre plus gra 
cieuse. plus gentille ?.. C’est ce que j’allais te proposer 
Seulement, dans ce cas, il faut s’y mettre tout de suite 
parce que, demain matin, ce ne sera pas l’heure des billets 
doux... 

Yvonne. — Eh bien, mettons-nous-y ! 

Elle va s’asseoir à la table de droite, 


RAOUL, après un soupir, écrivant. — «Ma chère amie... . 
YVONNE, après s'être tamponné les yeux, écrivant. — «Mon chei 
ami... » | 
Raouz. — Dis done, Yvonne... 


YVONNE. — Quoi ? 

RaouL. — Tu n’as pas de regrets ? 

VYVONNE. — Si je n'avais pas de regrets, où serait le 
mérite ? 

RAOUL, avec un soupir. — Bon, allons-y.. (Ecrivant.) «Ma 
chère amie. » 

VVONNE, écrivant. — «Mon cher ami. » : 


Ensemble, tandis que le rideau baisse lentement, 


RAOUL, même jeu. — «Quand vous lirez ces lignes navrées 
que je trace d’une main tremblante... » 

YVONNE, même jeu. — « C’est d’une âme profondément 
meurtrie que je vous adresse ici en pleurant... » 
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J> se contente pas de ces moyens 
|1 peu faciles. Sa comédie à plu par 
r justesse de l’observation, par la 
Intaisie du dialogue, par la raillerie 
|urnoise. » 


| M. Jules Renard croit aussi, dans 
hessidor, qu'il ne suffirait pas de 
re que la pièce de M. Vandérem 
muse comme un jeu spirituel et 


elle à obtenu un joli succès de fine 


|«… Elle plaît sans doute par son 
Hresse littéraire, un dialogue déluré, 
>» mots qui sautent au plafond so- 
Innel, mais jy devinerais encore une 
Igère irritation d'honnête homme 
bntre les professeurs énergiques, les 
10bs de liberté, qui ne craignent pas, 
pur vivre leur vie, d’endommager 
ble des voisins. » 


M. Catulle Mendès se plaint, dans 
} Journal, avec beaucoup de bonne 
lumeur, que M. Fernand Vandérem 
produise pas davantage : « Nous 
»mmes heureux, dit-il, d’avoir re- 
rouvé tout son vif esprit, toute sa 
Hbtilité maligne dans cette alerte, 
tte allègre comédie ; l’observation 
“est fine, le style délicat ; elle nous 
beaucoup divertis. » 


LM. Camille Le Senne observe avec 
lonheur dans Ze Siècle, que cette 
hynète se conforme, absolument 
jomme une tragédie classique, à la 
kiple unité de temps, de lieu et de 
GR] : 

Lt Unité de temps, car l’action dure 
t juste une demi-heure ; unité de 
leu, car elle se déroule dans le cadre 
un hall de villa au bord de la mer, 
lendant la grande saison ; unité de 
héril, car le même danger, celui d’une 
Hrusque dissolution, plane sur le mé- 
lage Dumontier et sur le couple Fres- 
ay... Cette fantaisie rapide a beau- 
loup plu. La psychologie, très person- 
elle, de M. Fernand Vandérem est 
mince, fine, cassante et transparente, 
aais il l’opalise d’une délicate ironie 
‘omme on souffle une buée légère sur 
nm cristal. » 


« Deux époux, voulant divorcer parce 
ju’ils aiment respectivement ailleurs, 
inissent, en s’expliquant avec sang- 
roid, par préférer la sécurité du pré- 
ent à l'incertitude de l’avenir et par 
tesserrer, au lieu de les rompre, les 
ïens qui les unissent, — tel est, en 
somme, en peu de mots, le sujet des 
Presnay : 

« On peut donc dire — estime 
. Emile Maulde dans le Censeur — 
jue c’est une aimable et indirecte 
thèse en faveur du divorce. Pourtant, 
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je doute fort que M. Vandérem ait 
attaché quelque importance au sens 
caché de sa pièce. Visiblement, il ne 
s’est préoccupé que de la toilette de son 
œuvre. Il l’a voulu spirituelle, d’allure 
élégante et de mise impeccable. Car la 
littérature, comme la mode, a ses 
dandys. Et depuis peu M. Vandérem 
tourne au dandy littéraire en ce sens 
qu’il tend à ramasser tout son talent 
en œuvres courtes quoique substan- 
tielles, ouvragées quoique nettes, et 
qui s'efforcent, au moins par le fini 
du détail, d’être définitives. Dans Les 
Fresnay, il n’y à pas une bavure. 
Tout est nécessaire, calculé, et même 
symétrique. Tout y est proportionné, 
limé, ajusté, frotté, comme dans une 
marqueterie soignée. C’est une œuvre 
parfaite, si parfaite qu’elle en paraît 
presque artificielle et que son seul 
défaut consiste peut-être à n'avoir 
pas de défauts. » 
Rare éloge ! 


De son côté, M. Robert de Flers 
déclare, dans la Liberté, qu'il a re- 
trouvé dans les Fresnay, avec un 
plaisir très vif et très savoureux, les 
qualités éminentes  d’observation 
aiguë et de malice tranquille de M. 
Vandérem : 

€ Nul ne sait sourire plus agréable- 
ment et plus utilement des gens et 
même des choses et il possède au na- 
turel le plus précieux élément du 
comique : le don de la précision. Et 
puis, il sait toujours éviter la fadeur 
et la banalité, et cela sans se départir 
d’un langage et d’un ton parfaite- 
ment quotidiens. Il n’emploie que des 
mots ordinaires, mais il les met en 
bon ordre, et il place quelque chose 
dessous. Aussi bien, chacun sait que 
nous devons à M. Vandérem deux 
bons romans: Charlie, la Cendre, et 
deux petits chefs-d’œuvre: la Pa- 
tronne et la Victime. La petite pièce 
d'hier n’est point indigne de toute 
cette parenté: on peut la recevoir 
dans la famille. » 


D'autre part M. Emmanuel Arène 
écrit dans Le Figaro : 

«La pièce de M. Fernand Vandérem 
est une très fine et très spirituelle comé- 
die bâtie avec infiniment de dextérité. 
Ce charmant petit acte a été très vi- 
vement applaudi. On y retrouve les 
dons d'observation et de pittoresque 
que nous avons maintes fois goûtés 
dans ces jolis romans qui s’appellent 
les Deux Rives, la Cendre, la Pa- 
tronne, la Victime. » 


Selon M. Emile Faguet, dans Le 
Journal des Débats, la comédie de 
M. Vandérem, ressortit à la poétique 
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qui a dicté à l’auteur son petit chef- 
d'œuvre «à la Sterne », la Victime : 

« Elle est de ces pièces que, une 
fois posées, à la condition qu’elles 
le soient bien, le public fait lui- 
même, devançant l’auteur, voyant 
où il va et se félicitant de tout son 
cœur quand l’auteur trouve la for- 
mule juste de ce que lui, publie, venait 
de penser. C’est un des secrets du 
métier que de mettre le publie en 
collaboration avec soi. Molière le con- 
naïssait bien, ce secret-là, entre beau- 
coup d’autres. » 


Enfin — car les étrangers s’inté- 
ressent particulièrement aux nou- 
veautés de notre Théâtre-Français — 
M. Pierre Veber écrit, pour les lec- 
teurs du New-York-Herald : 

«M. Fernand Vandérem à composé 
une pièce en un acte qui est une déli- 
cieuse petite chose, très artiste et très 
moderne; et, adroitement, simplement, 
il a fait en quelques scènes le procès 
de l’adultère à thèse et condamné 
l’ibsénisme commode des petites in- 
trigues mondaines.. Cet acte est écrit 
avec cette finesse, cet esprit naturel 
qui sont la grâce particulière des ou- 
vrages de M. Vandérem. C’est à la 
fois d’excellent théâtre et d’excel- 
lente humanité. » 


Et M. Henri de Weindel pour ceux 
de ?’Indépendance belge : 

« Les Fresnay, c’est une pièce d’ob- 
servation gaie, aiguë, un peu rosse, 
mais infiniment élégante et conçue 
tout entière selon le ton d’esprit dans 
lequel excelle M. Fernand Vandérem, 
dont l'ironie est, à la fois, si péné- 
trante et si parisienne. Sous les ara- 
besques légères des broderies de l’es- 
prit, il y à une trame solide d’obser- 
vation et de psychologie. » 

* 
* * 

Ces éloges pour l’œuvre même ont 
été complétés, en termes équivalents, 
par des félicitations aux interprètes. 

C’est un régal que de voir, que 
d'entendre M. de Féraudy animer ce 
spirituel dialogue de sa verve sou- 
tenue et de bon aloi, de sa bonhomie 
à la fois puissante et fine; Mme Muller 
personnifie merveilleusement à ses 
côtés la ravissante petite bourgeoise 
un peu tendre, un peu délurée, qu'a 
imaginée l’auteur, M. Numa, Mile Gé- 
niat leur donnent la réplique avec tact. 
Et voilà, à notre avis et à celui de 
beaucoup de critiques, un acte tout 
moderne qui se classe au répertoire 
de la Comédie-Française. 


GASTON SORBETS. 


Le 12 janvier, 
Le 19 — Poliche, par Henry Bataille (Comédie-Française) ; 
Le 23 février, Anna Karénine, par Edmond Guiraud, d’après Tolstoï (théâtre Antoine); 
Le 2 mars, La Maison des juges, par Gaston Leroux (Odéon); 
Le 9 — Les Boufions, par Miguel Zamacoïs (théâtre Sarah-Bernhardt): 
Le 16 — Les Jacobines, par Abel Hermant (Vaudeville); È 
Le3o— La Maison d'argile, par Emile Fabre (Comédie-Française) ; k 
Le 6 avril Sa Sœur, par Tristan Bernard (Athénée); F 
Le 13 — Le Voleur, par Henry Bernstein (Renaissance); À 
Le 4 mai, Paris-New- York, par Francis de Croisset et Emmanuel Arène (théâtre Réjane) ; 
Le 11 — Le Ruisseau, par Pierre Wolff (Vaudeville); # 
Ée“18 . — Timon d Athènes, par Emile Fabre (théâtre Antoine) : a+ 
Le 25 — La Marjolaine (première partie), par Jacques Richepin (Porte-Saint-Martin) ; | 
Le 1° juin La Marjolaine (suite et fin), par Jacques Richepin (Porte-Saint-Martin), et 
les Fresnay, par Fernand Vandérem (Comédie-Française). 
Va paraître : 
Le 8 juin. La Française, par Brieux (Odéon). 
En mo: de six mois, L’/ILLUSTRATION aura donc gracieusement offert à ses 
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les abonnés de L’ILLUSTRATION ont reçu gratuitement 


VINGT-CINQ SUPPLÉMENTS DE THÉATRE 


contenant 
VINGT-HUIT PIÈCES 


Nous avons déjà publié depuis le 1° janvier 1907: 


Mie Josette, ma femme, par Paul Gavault et Robert Charvay (Gymnase) ; 


; lecteurs QUINZE PIÈCES DE THÉATRE. Elle en publiera encore 


au moins a  1t jusqu’à la fin de l’année, et nous pouvons déjà citer: 


Aûr nne Lecouvreur, par Me Sarah Bernhardt (théâtre Sarah-Bernhardt) ; 

Le Kivule, par Henry Kistemaeckers et Eugène Delard (Comédie-Française) : 
Son Père, par Albert Guinon et Alfred Bouchinet (Odéon): 

L'Amour veille, par Robert de Flers et G.-A. de Caillavet (Comédie-Française) : 
Théodora, drame encore inédit, par Victorien Sardou, de l’Académie française. 
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